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Introduzione di Sandra Castellaneta

Vi ringraziamo di esserci. Abbiamo pensato che poteva valere la pena vederci anche con questa
modalita un po’ nuova e, speriamo, temporanea. E devo ammettere che quando abbiamo pensato
di fare questo incontro, quando in questi giorni pensavo un po' anche alle domande da sottoporre
a don Pepe, ho fatto fatica. In tema con la serata, giusto? Ho fatto fatica a pensare perché, rispetto
all'inizio, quando ci siamo trovati tutti chiusi in casa, che mi si ponevano un sacco di domande, un
sacco di questioni, adesso € un periodo in cui mi sembra che il cervello si sia un po’ messo in stand-
by. E quindi, innanzitutto, volevo ringraziare don Pepe per questa possibilita. Allora, come
formulazione facciamo proprio come un’assemblea, per cui liberamente possiamo intervenire o per

fare domande o per raccontare la nostra esperienza rispetto alla fatica.

Don Pepe

Approfitto del momento di silenzio per salutarvi e dirvi che il tema di oggi, infatti, € quello che
appare il meno umano tra tutti i temi svolti fino a adesso; perché non e una cosa che attira la fatica,
il sacrificio. E invece & come quello che gli inglesi chiamano watershed. Il watershed, come spiega
don Luigi Giussani nel capitolo sul sacrifico del libro “Si puo vivere cosi”, che riprendero piu tardi, &
un punto dove confluiscono tutte le acque, dove tutto confluisce. E come dove ci sono le grandi
cascate: il Niagara, I'lguazu... &€ perché si sono radunate acque di una grandissima valle in un certo
punto e allora diventa un punto dove le acque scorrono vorticosamente, diventa come un
terremoto, €& fragoroso, € pericoloso, e sembra quasi assordante a volte. Il sacrificio & un punto di
confluenza perché non esiste educazione, non esiste rischio, non esiste liberta, non esiste bellezza,

non esiste bonta, non esiste giustizia senza questa cosa misteriosa che si chiama sacrificio. Il



sacrificio nella nostra vita € un momento fragoroso e pericoloso come una grande cascata, in cui il
flusso di fiumi diversi si scontra.
Ci sono gia alcuni che hanno inviato delle domande, dei contributi, magari cominciate liberamente

voi, se volete. Oriella, vedo la tua mano alzata.

Oriella

Ciao. Allora, una domanda abbastanza banale se vuoi, ma che nella mia vita si pone spesso, cioé:
pensando alla fatica mi veniva in mente come per noi genitori in un certo senso la fatica é iniziata
ancora prima che nascessero i nostri figli, perché solo il fatto che aspetti un bambino ti sconvolge la
vita, e fai un sacco di fatiche, non é piti come prima. Pero per un po’ di tempo, generalmente i primi
anni di vita, sono fatiche belle, sono fatiche che fai volentieri. E come se le mettessi in conto. Quando
fai veramente tanta fatica, é la paura che possa succedere qualcosa, che il bambino possa star male,
non é perché ti alzi la notte o devi cambiare tutte le lenzuola perché ha vomitato. E come una cosa
naturale, no? Com’é che poi questa cosa si affievolisce tanto? Cioé, dipende un po’ dai ragazzi, pero
mediamente quando arrivano alle medie e ti fanno far fatica, non é che hai questa bella disposizione
d’animo. E come se la fatica fosse il segno di qualcosa che non va, e quindi quando c’é la fatica non
la metti in conto come una cosa normale. Penso che i genitori mi capiscano tutti. La metti in conto
come un inghippo, come un’obiezione che va tolta. Banalmente, con il ragazzino che non ha voglia
di studiare: piti che dal desiderio di accompagnarlo, di guidarlo, o anche di redarguirlo in questa
situazione perché magari ha bisogno di un intervento, a volte le reazioni sono dettate da una voglia
di scappare da questa fatica. Uno con la testa ci arriva a capire che un ragazzino per diventare
grande ha bisogno anche di essere guidato. Con la pancia é come se tu volessi che fosse gia bravo,

che e una cosa irragionevole.

Don Pepe: qual € la differenza tra la fatica di cui parlavi prima (di quando sono piccoli, quando ci
sono I'alzarsi di notte, il rinunciare ai propri spazi e tutti i sacrifici, ma che & una fatica buona, facile,
di cui uno si pud anche stufare, si pud anche arrabbiare, a cui pero in fondo in fondo uno non fa
obiezione) e l'altra fatica? Qual & la differenza? Cos’e successo, quale fattore entra di nuovo che

sembra rendervi molto piu faticosa, appunto, la fatica?

Oriella: lo I’ho fatta a te la domanda...



Don Pepe: Eh no ma & importante che lo capiamo assieme. La differenza & che fino a un certo punto
la fatica si da in un certo modo automaticamente, mentre ad un certo punto uno vede che la fatica
€ provocata dalla liberta di un altro. Ed & li che cominciano i guai. lo per adesso non rispondo a fondo
a questa questione, la lasciamo i in sospeso, perd secondo me & importante gia dall’inizio capire
bene i termini delle questioni, cioé: la fatica piu grande che tu percepisci &€ quando vedi che c’é una
liberta che vedi che non si gioca come tu, magari anche giustamente, ritieni giusto che si giochi.

Andiamo avanti. Teresa?

Teresa

Volevo raccontare una cosa e fare una domanda. Racconto questa cosa perché, preparando un po’
questo incontro, anche nel dialogo con il gruppo genitori che é sempre stato affezionato a questi
incontri della scuola, era venuta fuori una sera e qualche genitore me I’ha ricordata proprio prima di
questo incontro e mi ha detto: “Racconta di nuovo quella cosa che era venuta fuori!” e sono andata
a ripescarla. E proprio sulla fatica ed effettivamente mi aveva molto segnato. Mi ricordo che I'anno
scorso a un’assemblea di classe della mia seconda figlia (piccola, seconda elementare) avevo fatto
questa domanda alla direttrice, le avevo chiesto come si educa alla fatica del cammino. Adesso forse,
rileggendo la domanda, non é che si educa alla fatica, cioé... si educa a un ideale; adesso, senza fare
grandi sofismi, per fare un cammino si fa fatica, quindi bisogna essere disposti a farla. E lo chiedevo
perché mia figlia Agnese é una che si stanca tantissimo, cioé si stanca fisicamente: & una che dopo
tre parole che scrive diventa quasi sciatta, cioé si butta giu, non tiene su la penna. Mi aveva colpito

perché la direttrice ci aveva detto questa cosa, € semplicissima...

Don Pepe: Poi per un’insegnante e particolarmente drammatico, per tuo marito probabilmente no,

vero?

Teresa: Si, & un disastro I’Agnese! E molto simpatica pero. La direttrice mi aveva detto questa cosa
che mi aveva impressionato, anche per la secchezza con cui I'aveva detta. lo avevo detto: “vabbé,
quando vedo che é troppo stanca, mollo li, anche fisicamente...” Poi con un bambino! Come si fa? E
lei mi aveva detto: “digli: ‘Un passo ancora’. Se un bambino é stanco, é stanco, pero occorre
introdurre qualcosa che aiuti a superare quello stato di reazione. In un bambino bisogna farlo in
maniera molto misurata, quindi chiedergli un passo ancora puo essere una cosa piccolissima, puo

essere ‘Finisci di scrivere la parola’, ‘Finisci di fare bene questo disegno’, pero questo é il modo con



cui noi esprimiamo qualcosa per cui vale la pena andare avanti. E un piccolo frammento, é una fatica
di stare, ma e piu utile quel frammento che tu gli chiedi, quella parola che gli chiedi di finire di
scrivere, che le due ore precedenti in cui ha tenuto. Invece e molto facile per tutti noi stare nella
reazione. No: implichiamo qualcosa di pit. Cosa vale? Non come mi sento. ‘Scrivi bene ancora questa
parola’, ‘Colora ancora questo’. Mi aveva colpito perché io li avevo capito che I’educazione in fondo
scatta perché c’é una dimensione di fatica, per cui tu oltrepassi lo stato di reazione e ti educhi,
introducendo un criterio nuovo. Questo é un punto di valore, nel guado che la fatica fa fare. Questa

e una cosa che volevo raccontare, non so se potra essere un contributo oppure no.

Don Pepe: Aspetta, prima della tua domanda, volevo dire qualcosa. Hai finito questa cosa?

Teresa: Si, questo e finito.

Don Pepe: Ok, perché mi sembra molto interessante, molto bello, anche perché & un esempio
geniale di tre cose. La prima e che ci fa capire che educare attraverso la fatica non & una questione
teorica, perché non e che all’Agne spieghi chissa che cosa sulla fatica, pero tu la poni davanti
all'ultimo miglio, le proponi I'ultimo miglio. Si dice I"'ultimo miglio in italiano? In inglese si dice cosi,
anche in tedesco. Si dice cosi, la poni davanti all’'ultimo miglio senza discorsi, semplicemente le
proponi di andare avanti. La seconda, perché la stai introducendo alla realta come qualcosa che va
preso sul serio, quindi “finisci quella parola’, “finisci quel disegno’. E la terza, e questa secondo me &
la cosa piu interessante, € che in realta questa cosa gliel’hai proposta tu. L'uomo vede come stanno
le cose, che le cose stanno cosi, sono complete cosi, sono piu vere cosi, ma lo vede dal di dentro di
un rapporto, perché c’e qualcuno: la Agne se ci riesce e perché gliel’hai chiesto tu. Perché ci sono le
ragioni, perché c’é una cosa da finire, perd non € un’idea: & una proposta che le fai tu. L'uomo vede

al di dentro di un rapporto. Vai con la tua domanda.

Teresa: Anche la mia domanda nasce da un’osservazione semplicissima, guardando un po’ questa
quotidianita che ultimamente e molto, molto casalinga. E mi pare tra I'altro che tra queste quattro
mura ci stiamo forse conoscendo anche di pit, nel senso che ci sono anche meno alibi. Tante volte,
parlo per me, quello che accade fuori mi porta anche a far passare un po’ in sordina il come sto a
casa, invece adesso si sta a casa, punto. Per cui anche il compito, anche la vocazione dell’essere

moglie, dell’essere madre tra queste quattro mura viene messa molto piti a nudo, la nostra umanita



viene messa piu a nudo, con tutta la sua drammaticita. Cosi in questa quotidianita cosi casalinga,
come credo quella di ognuno di noi in questo periodo, quando ho pensato a questo incontro ho subito
pensato che quando io faccio fatica in qualche modo ho bisogno che qualcuno se ne accorga. Cioé
devo dirvi la verita: prima ho fatto questo pensiero e mi sono un po’ vergognata, che grettezza!
Anche perché io vorrei imparare a fare fatica e a farla nobilmente, magari anche un po’ nel
nascondimento, magari anche stando zitta e senza rompere le balle. Pero si puo anche essere un po’
leali con la propria esperienza, invece, e dire le cose come stanno. E dopo, pensandoci, all’inizio, nella
vergogna di questo pensiero mi sono sentita un po’ misera, I’ho messo un po’ da parte e ho detto:
che strazio! Poi, invece, ho pensato che magari non é cosi sbagliato che la fatica in qualche modo
abbia bisogno di essere consegnata, condivisa. Certamente c’é un modo un po’ straziante di farlo,
anche qui...molto banalmente, nello showdown, per me magari é il classico sospirone che faccio in
cucina quando entra mio marito, che e del tipo: “Scusa, puoi guardarmi un attimo?” Che magari é
un po’ grezzo come modo, pero é I'idea che tutti noi vorremmo che ci fosse riconosciuta questa fatica.
Pero c’é un modo anche pit semplice, meno complesso di questo strazio, in cui uno dice al marito:
“Paolo, sto facendo fatica.” Lo si dice, con semplicita, e magari questo e il primo passo per rimettersi
in carreggiata. Che poi, magari, anche il sospirone, il modo un po’ piu complessato di una
donna, riesce comunque, magari in maniera pit misera, ad essere consegnata. Quindi volevo un po’
chiedere questa cosa: perché é cosi? Voi come la vivete? E giusto che la fatica debba essere in

qualche modo consegnata? Ma non buttata sulle spalle di un altro...

Don Pepe: Assolutamente si. Allora, sull’introduzione alla domanda vorrei dire una cosa, perché tu
hai detto una cosa che penso sia molto comune a tutti noi, cioé che adesso passiamo molto tempo
a casa, siintensificano moltissimo i rapporti, ed € come se la realta fosse piu segno che mai. La strada
attraverso cui Dio ci parla & fatta di segni, di segnali, come anche tra di noi. Anche tra di noi ci
mandiamo dei segnali: uno sguardo, un cucchiaio che ti passo, un’attenzione... Ciog, noi stessi
parliamo attraverso i segnali, comunichiamo qualcosa che non si vede attraverso una cosa che si
vede. Ma in questo periodo si vede molto chiaramente come Dio ci fa capire che la realta & segno
Suo attraverso due grandi strade maestre: la prima: togliendoci dei segni. Perché ci ha tolto tante
cose, penso ad esempio ai ragazzi che dicono: “Adesso io vorrei andare a scuola”. Chi I'aveva mai
detto? Pochi, molto pochi, invece adesso tanti lo dicono. “Adesso io vorrei andare a lavorare, invece
che andare in vacanza o lavorare a casa”. Quando ci vengono tolte delle cose, uno scopre di piu il

\

valore che hanno. E poi la seconda strada e quella che dicevi tu adesso: ci da in maniera



particolarmente intensa, particolarmente densa e impattante le cose che di solito ci da, ma non cosi,
come per esempio la convivenza in casa. Questo € solo un accenno, una cosa che ho scoperto in
questi giorni proprio sulla condizione. Invece sulla questione del condividere, del parlare della
propria fatica, approfitto per leggere una domanda che mi & arrivata:

“Ciao Pepe, scusa se ti disturbo. Volevo solo salutarti e dirti che la fatica mi pare insopportabile...”.
Questa € una mamma con piu bimbi piccoli. “... Sinceramente non ho I’energia necessaria in questi
giorni per ripartire nel lavoro, e non so dove trovarla. Come posso comunicarlo ai miei figli? Mi pare
che la Pasqua abbia portato via un orizzonte, una meta, una direzione da dare alla nostra fatica, al
nostro fare. Anche perché la quarantena coincideva con la Quaresima, e allora c’era una direzione
chiara, pero adesso, arrivata la Pasqua, mi sento vuota, impotente e sento addosso come un peso la
mia fragilita e la mia inadeguatezza. Se vuoi, quando puoi, sentiamoci. Ho bisogno. Ciao.”

Perché dico questo? Perché questo e stato evidentemente un caso simile a quello che dicevi tu di
condivisione della propria fatica. Sinceramente vi dico, anche per la posizione in cui mi trovo: io
vedo che tante persone stanno facendo fatica e che, a differenza di te e di quest’altra, non lo dicono,
se la tengono per sé. Magari mi arriva in maniera tangenziale, un docente che attraverso un bimbo
0 un ragazzo coglie che c’e un problema in famiglia, e dici: ma questi staranno chiedendo aiuto a
gualcuno? Magari hanno un problema economico grave, magari hanno un problema familiare, o
magari semplicemente non ne possono pil, o magari addirittura c’@ una questione che va
trattata anche a livello psicologico. Ciog, ci sono mille bisogni, e io dico: secondo me &€ molto
importante condividere questo negli ambiti e nei luoghi (e questa & la seconda parte della
questione) dove tu vedi una possibilita di un aiuto. lo in tante delle comunicazioni che ho fatto a
scuola I’ho detto chiaramente: se avete delle questioni parlate con i coordinatori, con i presidi, con
me, con chi volete. Questioni di ogni tipo. Siamo disponibili. Perché ci sembra che questa questione
della condivisione della propria fatica, del proprio sacrificio, sia una questione chiave, soprattutto
se con la speranza di essere aiutato. Che poi gli aiuti possono essere molteplici, possono essere nel
concretissimo del bisogno, o puo essere che dici: “io non posso aiutarti, se ti manca un milione io
non te lo posso dare, pero io non voglio che tu viva questo da solo, vogliamo camminare assieme,
vogliamo aiutarci ad avere uno sguardo”. Ho letto pochi giorni fa (chi vuole glielo passo), un articolo
in inglese di The Guardian, di un tipo che si chiama Peter Baker che dice: “Oggi dobbiamo parlare di
crisi non solo in termini di cio che inevitabilmente o naturalmente accade mentre si svolge...”, cioé
I’analisi, per esempio del virus, di come si muove, cosa sta suscitando, cosa sta provocando “...ma

anche e soprattutto nei termini di scelte che le persone fanno mentre la crisi si manifesta.” E li che



e giusto condividere fino in fondo la fatica: andare da uno, e dirgli: “Le mie scelte sono queste, tu
come vivi questa cosa? Aiutiamoci.” Questo si puo fare sempre. Magari certe cose non le posso
fermare, cose naturali o inevitabili, pero nelle scelte che io faccio mentre la crisi si manifesta, li ci
pud essere un cambiamento molto grande e ci si pud aiutare. E I'inizio della liberazione. Magari non
e tutto, pero € la strada, € imboccare la strada. ...Soprattutto se condividi con chi ti puo aiutare: se
condividi con chi ti affossa di pil, magari no. Sono consapevole che ancora non sono andato al fondo
della questione della fatica e del sacrificio, ci arrivero, perd andiamo passo dopo passo. Altri

contributi, domande...? Anche spontanei. Antonella sta alzando la mano.

Antonella:

lo personalmente devo dire che condivido moltissimo il fatto di aprirsi e manifestare agli altri le
proprie preoccupazioni, i propri timori, le proprie debolezze e quindi anche i momenti di fatica. lo in
famiglia ho avuto momenti in cui ero stanca, ma stanca fisicamente, per le faccende domestiche,
per il lavoro, perché poi quando si lavora da casa ho scoperto che si lavora anche di piti; e non ho
avuto timori e non mi vergogno a manifestare queste mie debolezze, dire che sono stanca, ma pit
che altro per responsabilizzare anche i miei figli, perché altrimenti se si fa pensare a loro che sia tutto
scontato possono approfittarne e noi possiamo soccombere. Questo e il mio approccio, io la vedo
cosi, e il mio modo di pensare. E non solo nei confronti dei figli ma anche nei confronti degli altri:
siamo esseri umani e se ci sono momenti di debolezza non ce ne dobbiamo vergognare. Pero quello
che mi preoccupa della fatica, in generale, non soltanto in riferimento all’educazione dei figli, ma in
tutto: lavoro, salute...qualsiasi circostanza, avere dei lunghi periodi di fatica, dovere sopportare delle
grosse fatiche e non vedere la via d’uscita, non vedere la luce... é questo che mi preoccupa della
fatica. Con riferimento ai genitori che prima facevano la distinzione tra I'accudire i propri figliquando
sono piccoli e I'educarli quando sono grandi, io ritengo che la differenza sia nel fatto che quando
sono piccoli se tu pulisci il loro vomito o li soccorri mentre cadono vedi subito il risultato della tua
azione, poni rimedio a quella situazione. Quando invece, come dicevi tu, crescono e c’é il confronto,
e quindi al tuo gesto corrisponde la loro liberta, la loro opposizione lecita, giusta, non vedi il risultato
immediato, lo vedi nell’arco degli anni. lo in questo vedo la differenza, questa é la mia opinione, la
considerazione che miviene. Quello che fa paura della fatica sono due cose: il constatare che la fatica
non é poi cosi grave, non é cosi gravosa quando fai qualcosa che ti piace, e questa é una
considerazione molto banale, scontata; e I'altra cosa che mi preoccupa &, come ho gia detto, dover

affrontare una situazione difficile, magari profondendo tutto il proprio impegno, e non vedere a



breve il risultato, il frutto della propria dedizione. E quando la cosa perdura, quello che mi preoccupa

e: come mantenere I'equilibrio? Come gestire la situazione di fronte allo sconforto?

Don Pepe: Dov’e la tenuta, se non ¢’ un risultato immediato? Giusto. Domanda giustissima. Infatti,
tu vedi il risultato nella prima questione che dicevo della liberta del figlio o dell’alunno. Lo dicevo
proprio per quello: perché quando ¢’é meno liberta vedi il frutto del tuo lavoro pill immediatamente,
invece quando c’eé piu liberta magari non lo vedi rendere di piu perché [l'altro non
asseconda...immaginando che debba assecondare, eh! Perché mica siamo Dio noi e loro no... Magari
contraddicendoci hanno ragione, bisogna anche farsi queste domande a volte. O magari, anche se
non hanno ragione, ci € utile per qualcosa di piu profondo il fatto di trovare opposizione perché ci
costringe a fare questa domanda che fai tu che & molto profonda, molto importante, cioe: perché

vale la pena, se non vedo il frutto immediato? Ci sono altre domande?

Maria:

Ciao, sono Maria. Volevo solo condividere un pensiero, una cosa che ho visto accadere, sto vedendo
piano piano, che c’entra un po’ con la fatica. E questa: all’inizio di questa quarantena c’é stato un
momento in cui tutti abbiamo un po’ preso le misure, per cui io personalmente ho scoperto anche
cose nuove: pranzare tutti i giorni con la propria famiglia gomito a gomito non e proprio una cosa a
cui eravamo abituati. Passato questo primo tempo, che tutto sommato non era neanche cosi tanto
male ai miei occhi, non si vedeva pit tanta luce in fondo al tunnel, al che io ho cominciato un po’ a
sentire questo senso di inutilita. Passavo le mie giornate a casa lavorando, cucinando, stirando,
facendo tutte le cose che bisogna fare, ma non sentivo nessuna utilita di questi gesti,
paragonandoli anche a cio che accadeva fuori: mi sembrava soprattutto che piano piano si cadeva
in un tran tran quotidiano in cui anche questi gesti perdevano un po’ il loro senso. Questo senso di
inutilita veniva sempre un po’ smosso da alcuni gesti specifici, diversi, che non dipendevano da me,
per cuila mia amica Gaia tutte le mattine ci manda un audio di don Ambrogio Pisoni molto breve, ma
molto utile, per cominciare la giornata, piuttosto che i vari articoli, ma anche testimonianze, anche
video, anche gesti dei ragazzi piti giovani, che ho visto che nel tempo un po’ smuovono. Allora mi
sembra (ma dico veramente ‘mi sembra’ e non ho nessuna intenzione moralista) che in fondo la mia
utilita non é in quello che faccio e di cui vedo subito il risultato, ma é in questo dire si tutte le volte
che mi viene bussato alla porta. Poi io dico anche tante volte “no”, per questo non voglio essere,

appunto, moralista; voglio solo dire che mi sembra che di fronte a questo gesto del buon Dio che



viene a bussarmi alla porta, anche in modalita a volte cosi tanto lontane rispetto a come é la mia
sensibilita, il dire “si” o il dire “no” a me un po’ la cambia la giornata. Leggere qualcosa, sentire
qualcosa che dia senso, che non da la risposta, ma che da un senso anche alla mia giornata, alla mia
fatica, e anche a questo senso di non poter fare niente per quelli che stanno male, che sono in
ospedale, che muoiono, muoiono da soli. Ora, evidentemente non é che ascoltando I'audio di don
Ambrogio riesco a soccorrere un malato, ma mi é molto chiaro che a ognuno di noi viene chiesta una
cosa particolare, diversa, e questo dire si (o come tante volte faccio io, girare le proprie spalle e

andare avanti per la propria strada) nella mia giornata inizia a fare una certa differenza.

Don Pepe: Grazie, approfitto di quello che hai detto per dire una cosa, anche per spiegarvi, tra le
altre cose, la ragione per cui non abbiamo fatto questo incontro quando era previsto, ma I'abbiamo
posposto ad oggi. Quando ¢ iniziato tutto io ho avuto I'impressione che era come se Dio volesse
fermarci tutti, ma noi abbiamo opposto un po’ di resistenza, perché abbiamo subito cercato di
riempire il vuotoin vari modi: lavorando freneticamente con videoconferenze, magari anche
necessarie (ognuno poi deve vedere per sé), o andando a sentire mille cose che dicono altri che
possano un po’ tappare, che possano darci una risposta pronta o un aiuto pronto. E invece io sono
stato, anche per quanto riguarda le comunicazioni della scuola, un po’ sobrio, abbiamo favorito una
certa sobrieta perché secondo me se veniamo fermati allora fermiamoci, cioé fermiamoci per
davvero. E ognuno comincia a fare i conti con quello che sta accadendo e a farsi domande, e che
nessuno e niente venga a sostituire questa sfida che ci & posta davanti. A volte é terribile, perché in
alcuni casi ci sono dei lutti tra di noi: famiglie nostre, nonni, cognati, suoceri... Poi dopo si, per carita,
come ben dici tu, pian piano uno comincia a fare i conti, a dire: a me cosa aiuta e cosa non mi aiuta?
Cosa mi rende pil sereno, piu libero, e cosa no? E mi confronto anche con quello che vivono altri o
propongono altri, ed €& giustissimo, perd0 questo primo passaggio €& importante, perché
se bypassiamo questo primo passo diventa tutto un po’ superficiale. E molto fragile quello che uno
si porta a casa veramente. Comunque, andando alla sostanza, del si che hai detto ne parlero, perché
e importante. Non so se ci sono altri interventi, perché io in realta avevo preparato tre punti che
volevo dirvi, che spero possano aiutare per le questioni che avete posto oggi. Poi dopo, se c’'e tempo,
lasciamo ancora un po’ di tempo per altri interventi. Adesso, abbiate pazienza, parlero per circa dieci

minuti perché voglio dire alcuni punti, poi vi dird anche da dove li ho tratti, soprattutto.



La prima cosa che volevo dire & che la fatica, chiamiamola anche sacrificio, & qualcosa che appare
come contrario alla natura. Istintivamente e qualcosa che ci ripugna, che vediamo che & come
contro natura. Infatti, la nostra natura é fatta per la felicita, e fatta per la completezza, & fatta per
la bellezza, ¢ fatta per la verita. Il sacrificio appare come qualcosa che contraddice la vita.
Addirittura, siamo confrontati con la morte, che & I'ultimo estremo di questo, no? Cioe, come dice
don Giussani parlando del sacrificio nel Cap. 8 di "Si puo vivere cosi", "il sacrificio € qualcosa
di incomprensibile, e, se uno si irrita un po’ - come chi mi ha scritto e che vi ho letto - diventa
intollerabile, perché & una cosa che va contro cid per cui siamo fatti, dunque appare come
un’ingiustizia".

Seconda questione, che per me & la piu importante. Dice sempre don Giussani: "Quando &
diventato storicamente interessante il sacrificio, quando il sacrificio ha cominciato a diventare un
valore? Valore vuol dire che val la pena, e vale la pena cid che non passa, che non € inutile".

Tanti di voi hanno sottolineato questo aspetto, il sentimento di inutilita. "Valore & qualcosa che
rimane, cioé che ti mette in connessione col tuo destino". Qualcosa vale la pena quando capisci che
ha a che fare con cio verso dove vai tu, cio per cui sei fatto. Se non si capisce questo collegamento
il sacrificio € una cosa inutile, che non mi porta al luogo per cui sono fatto. Quando, secondo voi, ha
cominciato a diventare interessante il sacrificio? Continua Giussani in "Si puo vivere cosi": "La parola
sacrificio € incominciata, storicamente, a diventare una grande parola, da quando Dio e diventato
un uomo, € nato da una giovane donna, era stato piccolo, camminava con passetti piccoli, poi ha
incominciato a parlare (parlava in ebraico), e poi incominciava ad aiutare suo papa che faceva il
carpentiere, poi e diventato piu grande e ha incominciato ad andare via di casa senza che sua
mamma capisse perché. Diceva: «Vado» e lei diceva: «Vai». Non sapeva perché... poi sentiva che
gridavano in piazza, erano tanti che gridavano contro di lui perché aveva parlato, e alcuni
piangevano e tanti altri invece erano pieni di rabbia contro di lui; poi tornava a casa che era triste e
sua mamma non osava neanche dire: «Perché? Come mai? Ma cosa hai detto?». Puo darsi che
qualche volta I’'abbia domandato, ma capiva che era inutile domandarlo, perché non avrebbe capito
neanche lei. Da quando Dio si & fatto un uomo; e poi, dopo, ha incominciato a parlare al popolo; e
il popolo sembrava che gli andasse dietro quando compiva dei gesti strani (o miracoli), ma il giorno
dopo aveva dimenticato — Lui era la da solo — e percio si ingrossava il numero di quelli che erano
contro di Lui, finché, insomma, lo hanno preso e ammazzato. Da quando quell’uomo & stato
ammazzato, inchiodato a una croce, e ha gridato: «Padre, perché mi hai abbandonato?» — che ¢ il

grido di disperazione piu umano che si sia mai sentito nell’aria della terra — e poi ha detto: «Perdona



loro perché non sanno quello che fanno», e poi ha gridato: «Nelle tue mani raccomando la mia vita»;
da quel momento li, da quando quell’'uomo e stato messo stirato sulla croce e inchiodato, da quel
momento li la parola sacrificio € diventata il centro, non della vita di quell’'uomo, & diventata il centro
della vita di «ogni» uomo, e il destino di ogni uomo dipende da quella morte. E diventata quindi il
centro della storia, tant’e vero che perfino noi calcoliamo gli anni da quando Lui & nato: «prima» o
«dopo». Si numerano gli anni della storia cosi: non & che sia essenziale, pero e significativo. Da
quando & morto in croce quell’'uomo, la parola sacrificio e diventata una parola gigante, grande e ha
svelato — come quando si alza il sole, come un sole che si alza — che tutta la vita di tutti gli uomini e
tramata di sacrifici, &€ piena di brividi di sacrificio, € come dominata dalla necessita di sacrificare: una
madre per generare un figlio, un padre per mantenere la madre e il figlio, per essere veramente
amico di un’altra persona, per continuare la strada con una persona amata, per andare a lavorare e
guadagnare il ventisette del mese, per andare a vedere sul Monte Bianco uno degli spettacoli piu
belli che si possano vedere, per andarci su. Insomma, sacrificio di qui, sacrificio di la — per stare
attento un’ora adesso, per parlarvi un’ora adesso — ... il sacrificio € impossibile evitarlo".

C’e sempre, € una dimensione della vita. E su tutto incombe, e in questi giorni lo vediamo di piu, il
sacrificio piu grosso che si possa concepire, che & morire, che & cid che va contro la vita, laammazza.
Continua Giussani: "Quando Cristo & morto in croce, affinché gli uomini potessero essere salvati
dalla morte, cioe affinché gli uomini fossero salvati dalla corruzione, dal diventare vermi, piccoli,
numerosi", non solo Gesu ha fatto capire che il sacrificio era interessante, cioé pertinente al destino
dell’'uomo, ma ha rivelato anche che non & una cosa strana, perché tutta la tua vita e fatta cosi. Tutta
la tua vita & fatta di sacrifici, da quando ti devi alzare al mattino. La croce di Cristo ha rivelato, da
una parte, il dominio che il sacrificio ha sulla vita di tutti gli uomini, dall’altra che il suo significato
non & necessariamente negativo, anzi, che aveva un significato misteriosamente positivo: era la

condizione perché gli uomini raggiungessero il loro destino: «Con la tua croce hai salvato il mondo»."

Terzo e ultimo punto. Quando il sacrificio puo diventare un valore per la mia vita? Perché nella
morte di Cristo abbiamo visto che il sacrificio & diventato un valore per la vita di tutti gli uomini, cioé
€ morto per tutti noi. Quello si puo vedere. Tanti di noi hanno a casa una croce, perché? Non perché
amiamo la tortura, perché siamo sadici, ma perché & un paradosso strano: abbiamo scoperto che
quel sacrificio, offerto come un amore, dentro un’affezione, & cio che salva il mondo. Ma quando
il mio di sacrificio pud avere un valore? Quando il mio sacrificio diventa una corresponsabilita,

cioé quando il mio sacrificio € una risposta alla morte di Cristo, al sacrificio di Cristo, cioé quando,



come Lui ha accettato il Suo, io accetto il mio come una partecipazione alla morte di Cristo. Cioe,
pensateci un attimo: "questo uomo & morto assassinato per ridare la possibilita della felicita a chi lo
assassinava". L’ha vissuto dentro un amore radicale, un dono di sé all’altro, addirittura a coloro che
gli facevano fare il sacrificio. Prima ancora di tutti gli effetti: quello che avrebbe capito, che non
avrebbe capito... Lui ha capito che il Suo sacrificio era per I'altro, e per I'altro.

Se io accetto il sacrificio che questo momento mi impone, se mi associo a questo atto di liberta di
Cristo che prende il Suo sacrificio come un atto di amore, se io mi incorporo, accetto di far parte con
il mio di sacrificio di questo grande sacrificio, il sacrificio comincia a diventare un valore per la vita
dell’'uomo. Cioé: & il dinamismo della vita che ha come sua legge pil profonda il sacrificio. Lo scopo
e la felicita, non é il sacrificio, ma la legge di condizione, condizionante, e il sacrificio. Non si arriva
alla gloria se non attraverso il sacrificio. Un rapporto: se uno é attaccato affettivamente, senza
sacrificio, non & un rapporto vero, perché in fondo affermi I'altro per il tuo gusto, per il tuo
istinto, per il tuo progetto, pure buono. Invece, il sacrificio arresta questa volonta che non sta
rispettando I'altro e comincia a guardare I'altro secondo il suo destino. Non so se mi sono spiegato.
E per questo € molto importante condividere, Teresa, e per questo anche il mio invito a condividere
con noi, con la scuola, le fatiche, perché & un modo per dire: fammi capire la ragione, fammi capire
il possibile amore che c’e nel soffrire, fammi capire 'amore a Cristo che sta nel soffrire. Il sacrificio
e come il concime. Tante cose che noi mangiamo nascono si da un seme, ma c’e una condizione di
concime che & necessaria perché quel cibo sia buono. L'altro, il figlio, lo puoi riconoscere fino in
fondo quando capisci che nel momento in cui nasce il figlio inizia una storia di sacrifici. Come diceva
mio papa: “Figli cresciuti, lavori cresciuti”, cioé@ non & che vengono meno i sacrifici: crescono. E
I'inizio, cioé, di una storia di sacrifici che non finiscono pil su questa terra, e che € una possibilita di
crescita, di crescita per me, per capire di piu il vero valore del sacrificio, il vero valer la pena del
sacrificio, che non & appena il progetto che io ho, pur buono, sull’altro, ma un valore in sé. Per poter
pensare alla tua vita come destino, io devo sacrificare qualcosa, devo sacrificare le mie idee di
tornaconto, che pure ci starebbero secondariamente. Non & che devo annullarle, farle sparire,
cancellarle, pero occorre che si arrivi a un livello della questione piu profondo che la trasforma.
Sacrificare la reazione immediata, di piacere o di dispiacere, di simpatia o di antipatia & la cosa per
cui val la pena un rapporto. Pensate un po’ a quella donna che Cristo ha trovato sul marciapiede, la
Maddalena. Lui la guardo un istante mentre gli passava davanti. Chi ha posseduto di piu quella
donna: lui che mentre lei passava I’ha guardata in un certo modo, pensando al suo destino, o tutti

gli uomini che I'avevano posseduta senza un atteggiamento di sacrificio nei suoi confronti?



NI
I

Dice don Giussani nel cap. 9 di “Si puo vivere cosi”: “Quando, alcuni giorni dopo, quella gli ha lavato
i piedi piangendo, ha risposto a questa domanda. Non si puo stabilire un rapporto con niente, né
con gli uomini, né con i fiori del campo, né con le stelle del cielo, se non con un distacco dentro”.
Infatti questi giorni mi hanno fatto pensare al distacco necessario per salvare la vita di altri. Che
profonda verita c’é al fondo di questa questione! Il sacrificio di accettare che I'altro sia al suo posto
senza farlo parte del mio progetto, ma dare tutto lo spazio dentro di me per il rapporto con il suo
destino, anche rischiando, & quello che permette che si sveli quella persona presente veramente,
che si sveliil suo valore. C’e un mestiere piu bello di questo, portare in giro questa tenerezza, questa
certezza? Perché |'attaccamento di istinto, e qua ci stiamo tutti, anche le mamme...

“Una madre che stia attenta al bambino, che non dorma mai, che stia sempre li vigile ad ogni cenno,
prima o poi crepa, perché e impossibile, non si riesce, ma poi il bambino diventa grande, si infischia
di sua madre, ha altro da fare, cio che gli preme & altro, e quella donna si dispera. E amareggiata e
puo giungere ad atteggiamenti di risentimento inimmaginabili”.

Perché? Perché non possiamo dare per scontato che sappiamo amare. Non possiamo dare per
scontato che ¢’é un cammino da fare per capire veramente il vero nesso tra il sacrificio e il destino
del mondo. lo avrei finito. Non so, magari possiamo capire piu avanti se facciamo qualcosa a
riguardo di questo, possiamo fare di nuovo un’assemblea avendo presenti le cose che ho detto oggi.
Vediamo, lavoriamoci sopra. Abbiamo sentito tanti contributi oggi e poi quello che vi ho detto io,

che secondo me possono dare materiale per lavoro. Sandra, dicci tu!

Sandra: Allora, I'incontro e stato registrato, e quindi poi verra distribuito il testo, nel solito modo, in
modo che possiamo anche lavorarci sopra, magari lasciando alla liberta di ognuno ci si puo trovare
a gruppetti sempre con questa stessa modalita per lavorarci insieme. Sicuramente valgono sempre
I'aiuto e il contributo che ognuno di noi puod dare anche utilizzando I'indirizzo mail per scrivere o per
chiedere di partecipare a dei gruppetti o per dare anche delle indicazioni su futuri temi e quello che
ci interessa. Comunque, piu avanti faremo sapere quando e se ci ritroveremo. La mail & sempre la

solita, per chi fosse qua per la prima volta &: genitorifondazionesacrocuore@gmail.com.

Don Pepe: Scusate, una cosa importante per onesta e anche per un possibile aiuto al vostro lavoro.
Una parte massiccia di quello che ho detto, cioe quasi tutto, si trova in un libro di Luigi Giussani che

si chiama “Si puo vivere cosi?” in un capitolo preciso che e “/l sacrificio”. Dungue... non sono un
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genio, sono uno che impara. Perd magari puo essere anche utile attingere direttamente Ii.

Qualcos’altro, Sandra?

Sandra: No, mi sembra di no.

Don Pepe: Bene, allora buona prosecuzione. Siamo a meta del guado, speriamo pian piano di uscire

come i funghi allo scoperto.

Sandra: Grazie mille!

Don Pepe: Ciao!





