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Introduzione di Sandra Castellaneta

Buonasera a tutti, ben trovati. Prima di lasciarlo iniziare, volevo ringraziare don Pepe
per la sua disponibilita ad essere qui anche questa sera e per come ci sta aiutando: & un
aiuto molto concreto, che ha provocato e mosso tantissimi di noi, nelle forme piu
svariate. C'¢ chi ha ripreso i testi degli incontri col proprio marito, che magari non era
presente alle due serate qui in teatro, gustandosi una serata diversa e utile, anziché
guardare la tele; chi ne ha parlato durante le feste di compleanno con le altre mamme,
o mentre si aspettano i figli all'uscita della scuola; chi si & dato appuntamento davanti a
una tazza di té con le tre amiche pit strette; chi invece ha colto l'occasione per trovarsi
con una quindicina di genitori incontrati qui a scuola, con cui ¢ iniziato un rapporto
piu profondo; chi per esempio ha consegnato il testo alla madre settantenne per un
aiuto nel rapporto difficile con una figlia; chi ha aperto la propria taverna a chi aveva il
desiderio di condividere il proprio bisogno perché ha intravvisto una possibilita per sé,
pur non sapendo chi si sarebbe trovato di fronte; chi ha proposto ai suoi amici di
quartiere di leggere insieme // rischio educativo; e altri ancora che non so altrimenti li
avrei citati. Ognuno si ¢ attivato nel modo che ha ritenuto piu utile per sé e per chi ha
accanto, tutti perd accomunati dall'intuizione o dalla consapevolezza che necessitiamo
di un aiuto, di un altro, di un altro polo.

Don José Claveria (Don Pepe)

Grazie. Oggi affronteremo il tema “Crisi e Verifica”, ¢i saranno quattro punti, il primo:
la Crisi.

Mi & successo qualche settimana fa di incontrare le tre classi della terza media nell’aula
magna che hanno iniziato a parlare del loro momento, quando scoppia I'adolescenza... &
stato divertente e anche un po’ drammatico dalle facce che vedevo, perché ho cominciato
a chiedere: “Ma voi, alle volte, sentite un vuoto grandissimo?”. Loro annuivano, perché
ovviamente di queste cose ancora non si parla tra di loro, ¢ qualcosa che sentono dentro,
ma & nuovo e non si azzardano a parlarne apertamente. “Ma un vuoto grandissimo?”

\»

“Si, si, si.” “E non sapete bene cosa sia, preoccupante?” “Sj, si, si.” “E a volte vi verrebbe
anche voglia di spaccare la faccia alle persone a cui volete bene?” “Sj, si, si.” “Benvenuti
nel club, state arrivando alla vita adulta. Cominciate ad avere delle domande stranissime,
a mettere in discussione tutte le cose che avete saputo sempre?” “Si, si, si.” “Ecco,
incominciate a prendere delle decisioni, tipo quale sara la scuola per il prossimo anno e
uno sente la paura?” “Sj, si. Perché poi se uno si sbaglia, come si fa?” lo gli facevo gl
auguri e loro mi guardavano un po’ come fossi impazzito, perché il ragazzo deve mettere
in crisi cid che gli & stato detto. Non dico che debba avere necessariamente un
atteggiamento ribelle o violento, ma si che accada in lui un interrogarsi personalmente.
Cosa si mette in crisi? Tutto! Ragioni delle cose piti normali, abiti, rapporti, compreso
quello con i genitori e quello con Dio. Occorre non avere paura di questo mettere in
crisi tutto.

Non gli basta piti che le cose siano come stanno perché lo dicono il papa o la mamma.
Adesso loro vogliono capire da loro stessi. Crescendo scoprono la propria capacita di



usare la ragione in maniera autonoma, e allo stesso tempo il fatto che niente basta
all'uomo. Tutto e tutti si mostrano in poco tempo terribilmente insufficienti. Un disagio
fortissimo si palesa: tutto e tutti, soprattutto cid che & pit quotidiano, coloro che sono
pitu vicini, deludono, non riescono a dare cid che sembravano promettere. Questo
bellissimo passaggio verso la vita adulta avviene a volte in mezzo anche a terribili
convulsioni, a crolli di certezze che sembravano assodate.

Quando poi sono uscito dall’aula magna, prima ancora di rientrare nel mio studio &
venuto un ragazzo nel corridoio, abbiamo parlato due minuti, poi gli ho detto: “Guarda,
se vuoi parliamo con calma un'altra volta, perché adesso devi andare alla lezione, la
lezione che viene dopo”, e poi ho alzato lo sguardo e mi sono trovato una fila di 6, 8,
10 ragazzi che stavano aspettando. Ma cosa sta succedendo qua? Ecco, se questo
passaggio & evitato, sia dall'educatore che dal ragazzo, non solo non risolviamo il
problema, non solo abbiamo semplicemente rimandato, ma stiamo innescando una
bomba che scoppiera quando la persona si assumera la responsabilita propria di un
adulto.

Questo passo, se non fatto, si ripropone nella vita adulta e pud portare a problemi dopo,
anche gravi. Ne ho visto piti di uno di quarantenni o cinquantenni mettere in crisi tutta
la loro strada, come degli adolescenti, illudendosi di risolvere tutto cambiando scenario.
In questo contesto di crisi del ragazzo dai 13-14 anni in poi lI'adulto ha spesso paura di
sbagliare: & vero che possiamo fare qualche danno, pazienza amico, si impara facendo!
Altri faranno meglio? Bene, anzi meglio!, impariamo.

Perché non siamo da soli, perché ¢’¢ un Altro, non siamo da soli in tutta questa vicenda.
Qualche settimana fa ho visto una mamma dire a un giovane medico, pure lui genitore,
mentre il figlio stava morendo: “E ricordati che i figli non sono nostri”. Non ¢ che siamo
da soli di fronte a tutte queste cose, c'¢ anche Lui, un Altro che fa, ¢'¢ un Altro che ha
la regia. E il compimento del nostro figlio, della nostra figlia non coincide col
compimento di una nostra immagine su di lui, su di lei, altrimenti creeremmo dei mostri.
Spesso dico a genitori e insegnanti: ma tu sei veramente sicuro che la modalita con cui
il mistero suscitera un cambiamento in questo ragazzo, in questa ragazza é quella
modalita che tu hai in mente? Anzi, addirittura sei convinto che sarai tu a dare la mossa
decisiva? Ma chi pensi di essere? Poi questo ragazzo, questa ragazza non ha piu 3 mesi,
ce ne sono, ce ne sono tanti altri di fattori in gioco, e anche l'insuccesso pud far parte
del cammino per guadagnare il rapporto col figlio, non ¢ una cosa che deve essere
esclusa sistematicamente: quando viene, non & che ce lo cerchiamo, ma quando viene
pud essere anche un'occasione. Noi vogliamo andare con loro verso un rapporto tra
uomini. Certo, il genitore le deve provare tutte, e comunque si sbaglia, anche
l'insegnante. Ciascuno tenti una risposta, ma sia pronto a correggersi di fronte a un
altro che magari vede di pit: una volta azzecchi tu, una volta azzecco io. Perd questa
crisi deve accadere, non ¢ una disgrazia da evitare, & una condizione per un traguardo
verso la vita adulta.

Secondo punto: la Verifica.

Dice Giussani ne // rischio educativo: “Non basta proporre con chiarezza un significato
delle cose. Occorre suscitare nell'adolescente un personale impegno con la propria
origine, un'iniziativa di verifica da parte sua”. La prima cosa perché accada una verifica
é che il giovane veda una connessione vitale della proposta con le proprie situazioni, le
proprie dinamiche. Tempo fa Antonio (nome di fantasia) si & goduto insieme ad altri
ragazzi — io ero con loro — un giorno bellissimo sul lago. Dopo un paio di settimane



torna e mi dice: “Guarda che noi con un gruppo di amici il week-end volevamo divertirci

e siamo finiti tutti fatti di canne, e io un po’' mi sono spaventato” mi diceva il ragazzo.
“Anche perché” diceva, “il giorno dopo alcuni di noi non si ricordavano nemmeno cosa
fosse successo”. Abbiamo parlato un po' e a un certo punto mi ha detto: “lo questo non
lo voglio”. Gli dico: “Cosa vuoi tu?”. E mi dice: “lo voglio divertirmi, avere dei giorni belli
come quello che ho avuto con voi alcune settimane fa”. Questo ragazzo ha fatto una
verifica, ha capito come una certa proposta poteva avere a che fare con la sua di vita,
con le cose di cui ¢ fatta la sua vita. In questo contesto io spesso dico loro che &
importante provare, provare a rischiare un giudizio, perché loro spesso vogliono capire
tutto bene prima di impegnarsi in una strada, in una decisione, e purtroppo & un errore
diffusissimo e a volte anche alimentato; invece non si pud aspettare ad avere tutto chiaro
per cominciare a prendere decisioni, per azzardare un giudizio: bisogna cominciare a
provare delle cose e giudicarle. A volte mi dicono: “Ma questa ¢ la ragazza giusta?”. “Beh,
cominciate a vedere.” Oppure: “Sono gli amici giusti?”, come questo qua. “Prova, vedi,
prova e giudica.”

L'esperienza cristiana, quando viene proposta, non & che devi capire tutto per decidere,
nessuno di noi sarebbe qui se avesse deciso solo dopo aver capito tutto, io non ho capito
tutto. Spesso faccio un esempio per far loro capire cosa vuol dire questa verifica di una
proposta di vita parlando del servo della gleba, una storiella simpatica di un servo della
gleba che va dal suo signore nel castello, il signore gli dice: guarda, ho un pacco piuttosto
ingombrante da portare a un altro signore in quel castello Ii, sull'altra collina. Questo
parte al mattino col suo pacco dietro le spalle e scende, va tutto liscio finché si scende,
un paio d'ore poi arriva il caldo del mezzogiorno e comincia la salita, la lunga risalita
della collina, e questo qua non ce la fa pit e butta il pacco. Questo ¢ quello che uno
puo fare con la sua tradizione, con una proposta di vita che gli é stata tramandata: uno
pud sentire come qualcosa di pesante, di astratto perché non c'entra con la propria
esperienza tutto quello che gli é stato tramandato, e se poi addirittura questa proposta
diventa insistente nonostante non ci sia un collegamento con la propria esperienza
quello che si provoca ¢ un’ostilita verso questa proposta, perché & un Dio astratto: un
Dio astratto é certamente un nemico del cuore, come minimo si pud dire che fa perdere
tempo. Allora uno butta il fardello. Poi c'¢ anche la versione un po' piu devota, quella
tradizionalista, nella quale la gente pit buona e magari meno vivace si arrocca
rigidamente per non guardare cid che sta fuori e per non sentirsi disturbare nella
propria fede, e va avanti, va avanti, va avanti con questo pacco che non le porta niente.
lo dico: ce n'¢ un'altra di possibilita per fare questo cammino ed ¢ mettere questo pacco
davanti come se fosse uno zaino, aprirlo e cominciare a vedere le cose che ci sono
dentro, verificare se queste cose sono utili 0 no per la propria vita, per il proprio
cammino, per la propria esperienza. Dopodiché, quando uno vede che qualcosa magari
¢ stata valida per altri in altri tempi ma adesso non lo ¢ pit, lo pud buttare via e
alleggerirsi. Se invece ¢ qualcosa di veramente utile, lo rimette nel pacco e cammina
certo che il peso vale la pena. 1o dico loro: bisogna verificare ogni aspetto. Altrimenti si
cresce in maniera unilaterale e schematica. Spesso quando mi chiedono consiglio, oppure
tirano fuori una questione io chiedo: ma tu veramente cosa pensi?, prima ancora di dire
niente di mio. Poi spesso aggiungo: fino a qualche tempo fa lasciavate ad altri valutare
e capire il senso di cid che provavate, c'era gente pit grande di voi che vi spiegava cosa
vi stava succedendo; invece adesso & arrivato il momento di diventare adulto. Cosa fa
l'adulto? Paragona tutto non con criteri esterni, ma con un criterio che & dentro se



stesso, quello che io chiamo una bussola interna, che ci ¢ stata data con la vita. Cosa
abbiamo tutti come punto di paragone per affrontare tutto? Qualcosa che veramente ci
é stato dato con la nascita, un'esperienza che & proprio originale e su questo siamo tutti
uguali: vogliamo essere felici, vogliamo giustizia, vogliamo il bello, niente ci basta,
abbiamo bisogno del vero. Se si vuole diventare adulti occorre paragonare tutto con
questa esperienza originale elementare: cominciare a giudicare — diceva Giussani — &
l'inizio della liberazione. E questa corda c'¢ sempre da toccare. Don Bosco diceva: “In
ognuno di questi ragazzi, anche il pit disgraziato, vi & un punto accessibile al bene”.
Compito di un educatore & trovare quella corda sensibile e farla vibrare. Se uno si sente
chiamato in causa cosi — dice Giussani ne // cammino al vero é un'esperienza — “se la
proposta fatta in questo paragone ¢ sollecitatrice delle autentiche esigenze del ragazzo,
valorizzatrice delle sue possibilita, allora automaticamente 'uomo sente simpatia verso
di essa e 'approva”. Non si pud saltare questo passaggio, occorre avere anche pazienza
e sfidare: guarda tu se & qualcosa di utile per te, per quello che per cui sei fatto. Perché
questa verifica scatti nel ragazzo — perché questo ¢ un po' il problema, che si metta a
verificare — occorre che qualcuno veda in lui questo bene possibile. Uno & convinto
quando ¢ legato, quando ¢ legato in tutto il proprio io a qualcosa. Saremo dunque legati
tutti a quella realta, quella realta diventera noi e noi ci sentiremo quella realta. Quando
uno ¢ consapevole, un ragazzo é consapevole di essere valorizzato come persona, sfidato
come singolarita e nello stesso tempo per la propria funzione nel mondo (Guarda che
tu hai un valore, tu hai un destino e tu hai un luogo nel mondo, prova a vedere!), se il
ragazzo si sente addosso questo sguardo fiducioso, allora ¢ come se avesse ultimamente
coperte le spalle per lanciarsi avanti in un impegno di verifica personale. Occorre essere
molto fermo in questo invito, un invito a una verifica personale che perd deve essere
accompagnata da una massima apertura ed elasticita da parte dell'adulto riguardo alle
moltissime forme che pud avere l'esito. Cio¢, non sappiamo — dice Giussani — “non
sappiamo dove Dio li condurra, prendendo magari spunto della nostra parola: il disegno
¢ Suo. Non possiamo sapere quella che sara la loro vocazione. 11 nostro & percio
innanzitutto un richiamo a cio che costituisce il valore della vita di un uomo, a un
destino, a una vocazione, al compimento di questa, e basta”. Non ¢ dire: guarda che io
ti faccio questo richiamo, ma so anche precisamente dove, come, quando questo avverra,
se tu segui queste indicazioni. No, perché tu non sai qual ¢ la strada a cui é chiamato,
la forma precisa di questa strada. Tu sai che c¢'¢ un destino, che c'¢ una vocazione, che
c'¢ un bene, e su questo bisogna essere fermi; ma bisogna essere completamente aperti,
elastici rispetto a che forma prendera. Ho proposto un club di sci d’alpinismo a dei
ragazzi. Alcuni, gia amici tra loro con cui avevo fatto anche una gita in montagna
precedentemente, erano lanciati; altri, un po' timorosi, si sono pure iscritti ma con un
po' di tremore perché la proposta ¢ alta, forte, se va tutto bene si parla addirittura che
si andra sui 3000... Noi lanciandoli diamo un giudizio sulle loro capacita, sulle loro
possibilita di essere se stessi, di crescere, di svilupparsi non solo dal punto di vista fisico,
ma anche come proposta di vita, per la vita, perché magari non lo abbiamo detto
neanche esplicitamente in maniera molto incisiva, ma loro I'hanno colto perfettamente
perché ormai ci conosciamo: c'¢ una proposta di vita dentro questa proposta di una
attivita particolare. Proviamo a esercitare una paternita sfidante, senza preservare i
giovani da ogni sforzo, proprio i piu sfidati sono piu fioriti in questa giornata. Dopo
una giornata fredda, in cui nevicava, nebbiosa, uno dei pit affaticati fisicamente ha detto:
“lo questa compagnia non la mollo pitr”. Un altro piuttosto riservato ha detto: “E stata



la giornata piu bella della mia vita”. Sfidati, sono venuti fuori, sono emerse alla superficie
delle possibilita nascoste altrimenti appiattite magari da un clima di banalita e orizzonti
stretti che spesso si vede nel loro modo di impostare il tempo libero. Riassumendo
questo secondo punto della verifica, come diceva Carrén nel convegno sul Rischio
educativo della fine di gennaio, “gia nel modo di guardare i ragazzi noi stessi stiamo
facendo il proprio test di cosa noi vediamo, se rimaniamo solo all'apparenza dei sintomi,
o andiamo a guardare proprio la loro irriducibilita unica, un io che non viene ridotto ai
sintomi’”.

Terzo punto. Qual ¢ il posto dell'adulto mentre il ragazzo fa la sua verifica? Questo ¢
quello che io chiamo la “terra incognita”, perché é una questione che & emersa
spessissimo a partire del lavoro che stiamo facendo assieme, e cio¢ dov'¢ il punto tra
autorita e liberta. Spesso io vi dico: lasciateli liberi, lasciateli sbagliare, tagliate il cordone
ombelicale, smettete di pilotarli, di controllarli, lasciateli liberi. Di fronte a questa sfida
un insegnante, e poi anche dei genitori, mi hanno detto: “E allora lascio che si facciano
i cavoli loro? lo avrei anche altre cose da fare, dunque non li guardo pil, questa
l'alternativa?”. Oddio no, non & questa l'alternativa! E talmente nella nostra mentalita
questo sentire I'educazione come un risparmiare la strada all'altro che non possiamo
concepire un'altra possibilita, 'unica possibilita che ci viene in mente, l'unica alternativa
al controllo che ci viene in mente ¢ chiudere la saracinesca, chiudere con quella persona,
con la persona magari no, ma con qualche aspetto, in qualche momento uno dice: “Basta,
non ce la faccio piu, fai quello che vuoi, non mi interessal!”. E allora sembra che la
posizione giusta, equilibrata sia: “Va bene, ci sara una via di mezzo tra autorita e liberta,
negoziamo”. Invece no. Qual ¢ la strada tra il pericolo dell'autoritarismo o almeno del
pilotaggio, magari l'autoritarismo solo nei momenti di ira perd anche nei momenti freddi
— diplomatico, calcolato con un po' di pressing, con un po’ di ricatto —, qual &
l'alternativa tra questo e il lasciare completamente liberi che noi spesso leggiamo come
non fare nulla? Insisto, non si tratta di un equilibrio. Cosa c'¢ tra questo proteggere,
preventivare, ammortizzare, indirizzare, evitare gli errori da un lato e dall'altro lasciar
perdere disperati dell'altro? Sembra che ci sia il nulla, zero. Come fare?, anzi cosa fare?
Vuoto. Palude. A volte non abbiamo la piu pallida idea, invece amici proprio li ¢'¢ un
oceano da scoprire, un mondo ricchissimo e bello colorato. C'¢ un misterioso mistero
da scoprire: ha il nome del tuo ragazzo, della tua ragazza, allievo o figlio che sia. C'¢
una scintilla della luce di Dio, un seme che sembra un piccolo sasso sporco, ma che
contiene l'informazione genetica di Dio. C'¢ un pezzo del paradiso su questa terra. Li
c'® un diamante rozzo e coperto di altri materiali che aspetta di essere scoperto da
qualcuno. Non ¢ che devi smettere di guardare l'altro, ma & come accettare un distacco
dentro lo sguardo, cercare uno sguardo pit libero, piti profondo, piti curioso di come
loro e il Mistero faranno; perché non ¢ che ¢é finita la partita quando tu hai dato tutto,
tutto del tuo, e il ragazzo anche, e poi siete arrivati al blocco. C'¢ anche il Mistero
all'opera, Dio non & uguale a zero, ¢ il grande regista della storia. 1o posso esserci li
guardando, segnalando il bello che vedo e chiedendomi con curiosita: vediamo come se
la cava il Mistero!

Te la vuoi godere tu questa avventura, senza rete? Qua]e avventura? Di che cosa stiamo
parlando? Ma siamo ubriachi? Qua non si vedono che disastri!, potrebbe dire uno. Ecco
ancora una volta la prova che il problema ¢ dell'adulto, non solo del ragazzo, perché noi
facciamo fatica a scoprire cid che Cristo sta facendo in loro. L'educatore, per essere tale,
per introdurre alla realta totale — questa ¢ I'educazione — deve vedere di pili, deve vedere



di piti ovunque, vedere il fondo misterioso e affascinante in ogni cosa, tra le pieghe di
ogni cosa, a cominciare dai ragazzi stessi: scoprire e vedere in loro un di piu che
nemmeno loro riescono a vedere in se stessi. Ma come & possibile questo? Siccome noi
non sopportiamo negli altri cid che non sopportiamo in noi stessi, analogamente
riusciamo a scoprire un’affascinante irriducibilita in loro solo se scopriamo una
irriducibilita in noi stessi.

E questo mi porta all'ultimo punto, il quarto, che ¢ quello che io chiamerei il lavoro
personale dell'educatore. Perché nel lavoro che abbiamo fatto sino ad adesso veniva fuori
sempre piu evidente che se alla fine tutto non viene ricondotto a un lavoro personale
nella propria vita non ne veniamo a una. Infatti don Giussani dice che la soluzione dei
problemi della vita — ma possiamo mettere anche dell'educazione — “la soluzione dei
problemi che la vita pone ogni giorno non avviene direttamente affrontando i problemi,
ma approfondendo la natura del soggetto che li affronta”. Sembra complesso, ma ¢ una
questione cruciale: approfondendo la natura dell’io, la natura del proprio desiderio (nel
nostro caso l'educazione del giovane) si potra trovare una soluzione; si potra trovare
una strada soltanto approfondendo la strada personale dell'educatore, anche nel fatto di
educare. La problematica che vive il ragazzo, e che a noi si presenta in maniera
drammatica proprio perché noi gli vogliamo bene, deve arrivare a suscitare un passo
personale. Vi faccio un esempio personale che riguarda la differenza generazionale tra
me e i ragazzi, che ¢ piti che evidente. Ma prima faccio un breve accenno al contesto
d’oggi. Siccome siamo in una societa liquida, dove tutto puo essere il contrario di tutto,
dove mancano certezze, dove le emozioni e gli umori diventano criterio delle scelte
(appunto per questo mai definitive), allora sembra che I'educazione debba insistere
nell'offrire convinzioni granitiche: il famoso agere contra. Tu ragazzo sei debole, liquido,
io educatore devo compensare ed essere forte, granitico. E anche se in realta non lo
fossi, non lo sono, comunque soprattutto devo sembrarlo. Dice Plutarco: “la moglie di
Cesare deve non solo essere onesta, ma anche sembrare onesta”. Tu devi sembrare saldo,
anche se stai tremando. Secondo me questa posizione & profondamente sbagliata. Prima
di tutto perché ¢ bugiarda: non ¢é vero che le cose siano per il ragazzo nere, e per noi
chiare. Puo darsi che noi abbiamo qualche certezza in piti, ma poi la differenza non &
cosi tanta; e inoltre non & che si cuce il gap, questo scarto che sentiamo, con un
intervento deciso e conclusivo; anzi, una certa fretta e una violenza travestita di decisivita
in realta tradiscono una insicurezza. Chi & veramente certo e sereno ha pazienza stando
di fronte alle cose no risolte senza forzature, curioso; non anzitutto curioso di come si
risolvera tutto — anche, per carita —, ma soprattutto curioso di come crescera lui o lei
stessa nello stare di fronte alla sfida. Ma questa vicenda che sembra tutta bloccata, dove
non sai che pesci pigliare, ma cosa c'¢ per me in tutto cid? Ecco, vi faccio adesso
I'esempio, un esempio di come la soluzione dei problemi che la vita pone ogni giorno
non avviene direttamente affrontando i problemi, ma approfondendo la natura del
soggetto che li affronta. Come ben sapete tutti un quindicenne della nostra scuola stava
per morire dopo una lunga malattia, e io ho visto affiorare nei nostri ragazzi una
domanda confusa, violenta, piena di sospetto, ferita, ma comunque vera. Per esempio,
alcuni chiedevano: perché? Perché Dio lo ha abbandonato? Un'altra mi fa: ma cosa fare,
visto che le preghiere non funzionano, ci avevamo gia provato in questi due anni. Un
altro: come avere certezza in queste cose della vita e della morte? Domande cioé che
trovavano tutte risposta nell'insegnamento di religione che avevamo dato in questi mesi
e nella testimonianza di tanti adulti, per cui io inizialmente mi sono un po' innervosito,



ho pensato di mettere una pezza, di aggiustare con un insegnamento ancora pill preciso
cosa sappiamo o possiamo sapere e come sulla vita e sulla morte. Ne avrei da dire. Perd
ho percepito da parte mia, anche grazie all'aiuto e alla conversazione con alcuni colleghi
docenti, una fretta, una impazienza nei loro confronti... Poi & successo cio che a tutti i
costi si voleva evitare. 1o ho avuto la grazia di essere le ultime tre ore di questo ragazzo
insieme alla famiglia e ad alcuni amici, e ho dovuto fare i conti col fatto in prima
persona, anche stando fisicamente davanti nel momento in cui & accaduto. Appena
accaduto con fermezza, ma con delicatezza, ho ribadito ai ragazzi che si ritorcevano
piangendo cid che per me & saldo, che la morte ¢ il traguardo, la trasformazione, la
nascita a una vita piu piena. Ma I'ho fatto quella volta stando con loro, lasciando me
stesso e loro piangere, passarci attraverso. Ecco, non mi dilungo sull'esempio, ma volevo
dire che l'educatore & tale se non si sottrae alla drammaticita che si presenta
all'educando. L'educatore ¢ tale se si lascia colpire dalla verita della domanda del ragazzo,
nonostante tutti i limiti che si possono rilevare nel come la formulano, tutti gli errori
che uno pud vedere nelle parole, negli atteggiamenti. Ecco, occorre un istante di svolta,
dove anche i ruoli si possono invertire, cioé accettare una vulnerabilita di fronte a loro;
perché solo chi scopre un mistero nell'altro pud prendere per mano l'altro e camminare
assieme verso traguardi nuovi, magari nuovi per la prima volta per 'uno, ma anche
sempre nuovi per laltro, per l'educatore. Noi portiamo nello sguardo — quando
guardiamo un ragazzo — che cosa noi stiamo dicendo di lui, proprio nel modo di
guardarlo. Dunque quello che c'¢ in gioco ¢ una questione profondamente morale, ma
non morale come comportamento suo o nostro, questa ¢ una delle conseguenze, bensi
una questione morale come apertura della conoscenza.la vera questione & cosa
vediamo, anzi cosa vogliamo vedere, in fondo cosa cerchiamo. Ma cosa cerchiamo prima
di tutto non per loro, ma per noi stessi. Ovidio nelle sue Metamorfosi presenta il mito
di Pigmalione, il leggendario scultore deluso da tutte le donne, che si innamora di una
donna ideale che lui stesso ha scolpito nel marmo. 1l suo trasporto ¢ tale che gli dei
trasformano la statua in una donna di carne e ossa. Anche nell'educazione capita a volte
il cosiddetto “effetto Pigmalione” per il quale se un docente — ma vale anche per un
educatore, per ogni educatore — vede in un alunno delle risorse nascoste generera in lui
una fiducia in sé tale che lo lancera; l'effetto vale anche in negativo: se sono convinto
che uno non vale l'effetto sul ragazzo pud essere devastante, anche a fronte di buone
capacita. Dice Alessandro d'Avenia: “Lo sguardo educante non & mai neutro ma sempre
profetico, nel bene e nel male”. Lo vediamo nel bambino che, appena caduto, si volge
verso la mamma: se si mostra allarmata ne provoca il pianto, se sorridente il sorriso. 1
ragazzi hanno bisogno di educatori, dice Alessandro d'Avenia “capaci di guardarli come
amabili soggetti di inedite possibilita a cui non fare sconti”. Come si educa questo
sguardo? Cosa possiamo indicare come punti di riflessione e lavoro per favorire che
questo passaggio accada in noi? Come fare a scoprire Cristo che sta accadendo in loro
quando ormai siamo sull'orlo della disperazione nei loro confronti? lo qua darei tre
indicazioni metodologiche, tre grandi filoni di lavoro, e con queste tre indicazioni
concluderd.

La prima, un sano realismo. Fatti piu che impressioni, immagini e pregiudizi. Si parte
da cio che accade piuttosto che da cid che c'é nella nostra testa o nella testa degli altri.
Vi faccio un esempio preciso. Una ragazza della scuola mi ha scritto una email: “Lunedi
15 gennaio era il primo anniversario di morte di mio papa. Nonostante la sera prima
fossi tornata euforica da una partita, fatto che non capita mai, la notte insonne e la



ricorrenza mi fecero alzare con un sorriso forzato stampato sul viso. Era evidente che
tutti i miei pensieri bui stavano arrivando, ma non li volevo vedere. 1l mio unico desiderio
era quello di passare la giornata senza essere travolta per l'ennesima volta dalla mia
tristezza, qualcosa che non dipendeva solo da me. Appena entrata in classe volevo subito
scappare, non sopportavo chi mi si avvicinava perché vedeva il mio turbamento ma non
sapeva cosa fare, non sopportavo i professori che spiegavano cose che io non ero
disposta ad ascoltare e non sopportavo il fatto che nonostante la mia buona volonta io
fossi triste e arrabbiata. Intorno a me vedevo solo persone che non potevano capirmi,
che avevano altro per la testa e che non erano in grado di risolvere il mio problema in
alcun modo. Tuttavia, ad un certo punto, un mio compagno di banco che non sapeva
che giorno fosse per me mi chiese: ‘Che cosa hai?’. Rimasi impietrita. Che cosa avevo?
Brutti pensieri, tristi ricordi. Avrei potuto fare una lista delle cose che non andavano
bene nella mia vita e soprattutto che non andavano bene quel giorno. Invece pensai a
quanto fosse assurdo che lui non vedesse quel che vedevo io e mi accorsi che quel lunedi
era come gli altri e che cid che mi impediva di gustarmi quella giornata non era davanti
a me, ma dentro, non era qualcosa di reale nel senso di concreto e presente.
Istintivamente mi viene in mente la prima premessa del Senso reljgioso di Giussani [una
lezione che avevamo fatto su questo], quella che invita ad essere realisti ossia, questo il
punto, a far prevalere la realta che si ha davanti rispetto alle proprie idee. E subito
pensai che fosse quello il punto, anche io dovevo essere realista: la realta era che avevo
degli amici che mi volevano li con loro e che non vedevano tutto il male che credevo di
vedere io. Semplicemente mi era chiesto di piegarmi ad ubbidire a quel che accadeva
portando dentro di me la mia tristezza come un germoglio, spero, destinato a fiorire”.
Noi spesso pensiamo che essere realisti & essere pessimisti, vedere tutto quello che
manca, ma questo & troppo facile: il realismo fino in fondo ¢, dopo che hai visto tutte
queste cose che saltano all'occhio prima che uno le cerchi, continuare a guardare fino a
scoprire dei fatti, che ci sono. Perché il fatto che uno ci sia & gia un fatto sconvolgente,
¢ gia qualcosa di nuovo.

Seconda indicazione o possibile filone di lavoro: occorre non solo scoprire i punti di
luce, ma anche tirare le fila, arrivare a delle certezze. 11 cammino della certezza chiede
segni, giusto, che bisogna con realismo andare a cercare; ma questi segni poi vanno
anche interpretati. Nei rapporti tra gli uomini il metodo per avere certezze ¢ molto
importante. Per capire che mia madre mi vuole bene, che certe persone mi sono
veramente amiche o, come ¢ successo una volta a Giovanni e Andrea, che loro potevano
fidarsi completamente di quell'uomo di Nazareth, ci vuole un metodo, una strada di
conoscenza. Quale? Quella per cui vedendo dei segni nel tempo uno comincia pian piano
a metterli insieme e a dire: vabbe, questa colazione che ha fatto la mamma, quello che
ha dovuto soffrire quando mi ha partorito, certe cose che sono successe lungo gli anni,
poi le altre 3427 colazioni, poi piccoli segni che perd uno a un certo punto vede... &
come se un segno non bastasse, perd i segni sono come frecce che vanno nella stessa
direzione e convergono, e l'unica interpretazione adeguata di tutti questi segni &
un'affermazione, ed ¢ dire: mia mamma mi vuole bene. E l'unica spiegazione adeguata,
una certezza sul rapporto. Oppure mi odia quel compagno li, oppure non lo so ancora...
sono intuizioni fortissime, ma che si basano sulla convergenza di piccoli segni. Ogni
segno di per sé & come un filo, diceva Newman, ma quando i fili sono tanti e fanno una
treccia, allora abbiamo una fune, una fune che pud trascinare un transatlantico. Questo
¢ un metodo particolarmente importante, che anche noi dobbiamo imparare a



sviluppare, per tutte le cose nella vita, ma anche per guardare i ragazzi: cogliere dei
segni e poi mettere i puntini assieme, finché uno scopre una linea. Cosa aiuta ad avere
queste certezze? Due cose: la prima, una abbondanza di segni, per cui la convivenza ¢é
importante. Questo per esempio per i genitori & meno decisivo, perché la convivenza &
assicurata che si voglia o no; ma per gli insegnanti & importante: se possibile anche nel
tempo libero, dove diciamo che ¢ pit facile che emerga una posizione non formale, non
dovuta, cioé dare del tempo perché altrimenti non ci possono essere certezze nei
rapporti. E due: una grande attenzione al proprio cuore, perché chi ¢ veramente umano
con pochi segni coglie. Due segni possono essere una coincidenza, tre possono fare una
prova. Noi siamo chiamati a trovare dei segni, a individuare dei segni, a seguirli. Questa
¢ l'alternativa tra pilotare e lasciarli liberi. Non & un compromesso, ma ¢ andare a cercare
delle cose belle, non delle mancanze, che poi ci sono sempre, come ho detto prima. Per
il fatto che uno esiste, c'¢ del bello. Individuare segni, seguirli, introdurre ad essi la
persona che incontriamo, questo conta mille volte di piu di tutte le cose che abbiamo
in testa sui problemi educativi. Anche loro a volte vedono certe cose belle, ma come dei
fiori isolati in mezzo alla palude, e anche noi. Occorre imparare a guardare, a mettere
insieme i puntini fino a individuare la linea, la traiettoria, la silhouette. A volte dico loro:
dimmi quali sono i segni che ci sono nella tua vita, i punti di differenza rispetto ad un
ragazzo che troveresti per strada. Loro rimangono un po' impacciati e dopo un po'
cominciano a dire delle cose, delle cose che non avrebbero detto senza una tale domanda,
magari sarebbe venuto fuori il lamento. Fammi una descrizione di segni diversi, dimmi
cosa ha reso possibile queste cose che sono positive nella tua vita, in te, attorno a te.
Che cosa hanno a che fare questi segni tra di loro? Qual ¢ la loro origine? La preside
Frigerio alla fine delllOpen day ha detto che c'era una domanda che veniva fuori con
forza dalla gente in visita alla scuola, che si chiedeva come mai questa scuola ha qualcosa
di diverso. 1o ho provato il lunedi dopo ad andare in tutte le 25 classi del liceo, ho
ringraziato per 'Open day e infine ho posto questa domanda, poi me ne sono andato,
due minuti per classe. Tanti di loro sono poi arrivati all'intervallo, al momento della
sigaretta fuori, attraverso una email eccetera eccetera a dirmi delle cose. 1o spesso ho
incalzato dicendo: va bene, questa diversita che vedi, questo modo di insegnare, questa
passione per i contenuti delle materie da parte degli insegnanti... questi segni che vedi,
da dove vengono? Come mai? Cosa li fa possibili? Spesso ¢ un dialogo difficile perché
sono interessati, ¢ una cosa che li riguarda, perd fanno fatica appunto ad arrivare a un
giudizio, a tirare le fila. Questo ¢ importantissimo. Ma anche noi dobbiamo educarci su
questo. Prova ad azzardare un'ipotesi, non dirmi che non lo sai o che non sei sicuro,
dico spesso: prova, prova, prova ad azzardare qualcosa. Poi aggiusterai il tiro, i tuoi
giudizi diventeranno piu maturi, ma soltanto se cominci gia: si impara a nuotare
nuotando!

Terzo filone, e per finire: accettare il nuovo, essere aperto a cid che non & ancora
compiuto in noi, accettare di entrare in un terreno sconosciuto. Uno che ¢ pronto a
cambiare parere & uno vivo, aperto, curioso; questa non & una questione di intelligenza,
¢é una questione di moralita, di moralitd nella conoscenza: occorre voler conoscere cid
che l'oggetto veramente é. Papa Francesco ha detto recentemente: “Ci sono sfide, ma
realta anche buone ci sono. E su questo mi & venuto in mente un articolo di un sacerdote
argentino che si intitola Lo bueno de vivir en esta época (“Le cose buone da vivere in
questo tempo” di Victor Manuel Fernandez). In questo tempo ci sono cose buone, non
ci sono solo calamita, non ci sono soltanto realta negative, ci sono cose buone. E lui ne



fa vedere alcune: una piu grande coscienza dei diritti umani e della propria dignita, oggi
nessuno pud imporre le idee, oggi la gente & pitl informata, oggi si da tanto valore
all'uguaglianza, oggi c'¢ piu tolleranza e anche liberta di manifestarsi come uno ¢, oggi
la convivenza sociale & piul sincera, pili spontanea, oggi c'¢ grande apprezzamento per
la pace, anche il valore umano della solidarieta ¢ cresciuto... e cosi, tante cose buone che
sono nel mondo di oggi e che dobbiamo prendere, cercando di non spaventarci delle
difficolta, dei “nuovi valori”, nuovi valori tra virgolette. Le cose vanno cosi: cosa posso
fare io con questo? Quella cosa ha questo di buono, quella non ¢ buona... discernere.
Discernere i segni e prendere quello che si pud portare avanti, aiutare gli altri”. Da
questo punto di vista per me ¢ fondamentale questa disponibilita a cambiare idea, a
rinunciare ai preconcetti che inevitabilmente abbiamo: la chiave ¢ amare la verita piu
dell'idea che abbiamo delle cose e a cui siamo attaccati spesso.

Un distacco dalle proprie immagini, questo & possibile solo se amiamo veramente noi
stessi come destino. Dunque questa ¢é l'apertura, I'amore alla verita dell'altro che deve
prevalere sull'opinione che ci siamo gia fatti sul ragazzo. Questa apertura pud segnare
la svolta: che tu scopra la loro unicita, la loro diversita primordiale, in una stima previa,
prima ancora di tutti i problemi, di tutte le questioni, di tutte le litigate... stare a quella
diversita, che uno possa arrivare a dire: “lo ho scoperto in te questo, questo e questo”,
delle cose belle e delle cose interessanti. E dentro questa stima, si possa intervenire
correggendo. E questo tranquillamente accade se davvero c¢'¢ un oceano di stima. “Li si,
vedo dei problemi, vedo del male, ma certo che questo male sarad un'occasione per te.”
Ultimamente la questione decisiva perché questa stima possa accadere, perché uno riesca
a vedere i punti di luce dove sembra che ci sia soltanto il buio, & che questa stima non
sia strategica, come dicevo l'ultima volta nell'assemblea: non ¢ che ti stimo per tirarti
su, un trucco educativo. Ma io ti stimo, voglio imparare a stimarti, voglio scoprirti
perché io ho sete dell'Essere, perché io ho bisogno di luce ovunque vada, ovunque guardi
e io ho bisogno di scoprire i punti di luce che ci sono in te per il mio di bisogno, come
un mendicante, non come uno stratega. Se volete approfondire questi tre suggerimenti
andate andate a leggere i primi tre capitoli del Senso refigioso di Luigi Giussani.

Conclusione di Sandra Castellaneta
1l prossimo incontro sara il 24 maggio alle ore 21, ci troviamo qui per I'assemblea su

quanto abbiamo ascoltato a partire dalla nostra esperienza.
E’ possibile inviare le domande all'indirizzo genitorifondazionesacrocuore@gmail.com,

indirizzo che serve anche per richiedere il testo di questa sera, che qualcuno gentilmente
preparera. Per quello che raccontavo all'inizio, cio¢ tutte le declinazioni varie con cui la
gente, con cui noi ci siamo mossi, proprio per questo ci permettiamo di suggerire che
ciascuno si ritrovi con qualcuno a preparare le domande. Magari, azzardo, anche insieme
alle maestre o ai professori interessati, cosi che l'alleanza educativa da cui ¢ partita
questa serie di incontri sia piu evidente e feconda, anche andando al di 1a del timore o
del blocco che potremmo avere, bisogna andare oltre. Per chi volesse io, Sonia, Gaia,
Chiara e Oriella ci troveremo nella seconda meta di aprile e per 'appuntamento si pud
lasciare il proprio indirizzo email all'uscita, oppure scrivere sempre all'indirizzo
genitorifondazionesacrocuore@gmail.com.

Grazie, buonanotte.
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