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Crisi e Verifica nel Rischio educativo di don Luigi Giussani 
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8 marzo 2018 
 
Introduzione di Sandra Castellaneta 
Buonasera a tutti, ben trovati. Prima di lasciarlo iniziare, volevo ringraziare don Pepe 
per la sua disponibilità ad essere qui anche questa sera e per come ci sta aiutando: è un 
aiuto molto concreto, che ha provocato e mosso tantissimi di noi, nelle forme più 
svariate. C’è chi ha ripreso i testi degli incontri col proprio marito, che magari non era 
presente alle due serate qui in teatro, gustandosi una serata diversa e utile, anziché 
guardare la tele; chi ne ha parlato durante le feste di compleanno con le altre mamme, 
o mentre si aspettano i figli all'uscita della scuola; chi si è dato appuntamento davanti a 
una tazza di tè con le tre amiche più strette; chi invece ha colto l'occasione per trovarsi 
con una quindicina di genitori incontrati qui a scuola, con cui è iniziato un rapporto 
più profondo; chi per esempio ha consegnato il testo alla madre settantenne per un 
aiuto nel rapporto difficile con una figlia; chi ha aperto la propria taverna a chi aveva il 
desiderio di condividere il proprio bisogno perché ha intravvisto una possibilità per sé, 
pur non sapendo chi si sarebbe trovato di fronte; chi ha proposto ai suoi amici di 
quartiere di leggere insieme Il rischio educativo; e altri ancora che non so altrimenti li 
avrei citati. Ognuno si è attivato nel modo che ha ritenuto più utile per sé e per chi ha 
accanto, tutti però accomunati dall'intuizione o dalla consapevolezza che necessitiamo 
di un aiuto, di un altro, di un altro polo.   
 
Don José Clavería (Don Pepe) 
 
Grazie. Oggi affronteremo il tema “Crisi e Verifica”, ci saranno quattro punti, il primo: 
la Crisi. 
Mi è successo qualche settimana fa di incontrare le tre classi della terza media nell’aula 
magna che hanno iniziato a parlare del loro momento, quando scoppia l’adolescenza... è 
stato divertente e anche un po’ drammatico dalle facce che vedevo, perché ho cominciato 
a chiedere: “Ma voi, alle volte, sentite un vuoto grandissimo?”. Loro annuivano, perché 
ovviamente di queste cose ancora non si parla tra di loro, è qualcosa che sentono dentro, 
ma è nuovo e non si azzardano a parlarne apertamente. “Ma un vuoto grandissimo?” 
“Sì, sì, sì.” “E non sapete bene cosa sia, preoccupante?” “Sì, sì, sì.” “E a volte vi verrebbe 
anche voglia di spaccare la faccia alle persone a cui volete bene?” “Sì, sì, sì.” “Benvenuti 
nel club, state arrivando alla vita adulta. Cominciate ad avere delle domande stranissime, 
a mettere in discussione tutte le cose che avete saputo sempre?” “Sì, sì, sì.” “Ecco, 
incominciate a prendere delle decisioni, tipo quale sarà la scuola per il prossimo anno e 
uno sente la paura?” “Sì, sì. Perché poi se uno si sbaglia, come si fa?” Io gli facevo gli 
auguri e loro mi guardavano un po’ come fossi impazzito, perché il ragazzo deve mettere 
in crisi ciò che gli è stato detto. Non dico che debba avere necessariamente un 
atteggiamento ribelle o violento, ma sì che accada in lui un interrogarsi personalmente. 
Cosa si mette in crisi? Tutto! Ragioni delle cose più normali, abiti, rapporti, compreso 
quello con i genitori e quello con Dio. Occorre non avere paura di questo mettere in 
crisi tutto.  
Non gli basta più che le cose siano come stanno perché lo dicono il papà o la mamma. 
Adesso loro vogliono capire da loro stessi. Crescendo scoprono la propria capacità di 
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usare la ragione in maniera autonoma, e allo stesso tempo il fatto che niente basta 
all'uomo. Tutto e tutti si mostrano in poco tempo terribilmente insufficienti. Un disagio 
fortissimo si palesa: tutto e tutti, soprattutto ciò che è più quotidiano, coloro che sono 
più vicini, deludono, non riescono a dare ciò che sembravano promettere. Questo 
bellissimo passaggio verso la vita adulta avviene a volte in mezzo anche a terribili 
convulsioni, a crolli di certezze che sembravano assodate.  
Quando poi sono uscito dall’aula magna, prima ancora di rientrare nel mio studio è 
venuto un ragazzo nel corridoio, abbiamo parlato due minuti, poi gli ho detto: “Guarda, 
se vuoi parliamo con calma un'altra volta, perché adesso devi andare alla lezione, la 
lezione che viene dopo”, e poi ho alzato lo sguardo e mi sono trovato una fila di 6, 8, 
10 ragazzi che stavano aspettando. Ma cosa sta succedendo qua? Ecco, se questo 
passaggio è evitato, sia dall'educatore che dal ragazzo, non solo non risolviamo il 
problema, non solo abbiamo semplicemente rimandato, ma stiamo innescando una 
bomba che scoppierà quando la persona si assumerà la responsabilità propria di un 
adulto. 
Questo passo, se non fatto, si ripropone nella vita adulta e può portare a problemi dopo, 
anche gravi. Ne ho visto più di uno di quarantenni o cinquantenni mettere in crisi tutta 
la loro strada, come degli adolescenti, illudendosi di risolvere tutto cambiando scenario. 
In questo contesto di crisi del ragazzo dai 13-14 anni in poi l'adulto ha spesso paura di 
sbagliare: è vero che possiamo fare qualche danno, pazienza amico, si impara facendo! 
Altri faranno meglio? Bene, anzi meglio!, impariamo.  
Perché non siamo da soli, perché c’è un Altro, non siamo da soli in tutta questa vicenda. 
Qualche settimana fa ho visto una mamma dire a un giovane medico, pure lui genitore, 
mentre il figlio stava morendo: “E ricordati che i figli non sono nostri”. Non è che siamo 
da soli di fronte a tutte queste cose, c'è anche Lui, un Altro che fa, c'è un Altro che ha 
la regia. E il compimento del nostro figlio, della nostra figlia non coincide col 
compimento di una nostra immagine su di lui, su di lei, altrimenti creeremmo dei mostri.  
Spesso dico a genitori e insegnanti: ma tu sei veramente sicuro che la modalità con cui 
il mistero susciterà un cambiamento in questo ragazzo, in questa ragazza è quella 
modalità che tu hai in mente? Anzi, addirittura sei convinto che sarai tu a dare la mossa 
decisiva? Ma chi pensi di essere? Poi questo ragazzo, questa ragazza non ha più 3 mesi, 
ce ne sono, ce ne sono tanti altri di fattori in gioco, e anche l'insuccesso può far parte 
del cammino per guadagnare il rapporto col figlio, non è una cosa che deve essere 
esclusa sistematicamente: quando viene, non è che ce lo cerchiamo, ma quando viene 
può essere anche un'occasione. Noi vogliamo andare con loro verso un rapporto tra 
uomini. Certo, il genitore le deve provare tutte, e comunque si sbaglia, anche 
l'insegnante. Ciascuno tenti una risposta, ma sia pronto a correggersi di fronte a un 
altro che magari vede di più: una volta azzecchi tu, una volta azzecco io. Però questa 
crisi deve accadere, non è una disgrazia da evitare, è una condizione per un traguardo 
verso la vita adulta.  
Secondo punto: la Verifica.  
Dice Giussani ne Il rischio educativo: “Non basta proporre con chiarezza un significato 
delle cose. Occorre suscitare nell'adolescente un personale impegno con la propria 
origine, un'iniziativa di verifica da parte sua”. La prima cosa perché accada una verifica 
è che il giovane veda una connessione vitale della proposta con le proprie situazioni, le 
proprie dinamiche. Tempo fa Antonio (nome di fantasia) si è goduto insieme ad altri 
ragazzi – io ero con loro – un giorno bellissimo sul lago. Dopo un paio di settimane 
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torna e mi dice: “Guarda che noi con un gruppo di amici il week-end volevamo divertirci 
e siamo finiti tutti fatti di canne, e io un po' mi sono spaventato” mi diceva il ragazzo. 
“Anche perché” diceva, “il giorno dopo alcuni di noi non si ricordavano nemmeno cosa 
fosse successo”. Abbiamo parlato un po' e a un certo punto mi ha detto: “Io questo non 
lo voglio”. Gli dico: “Cosa vuoi tu?”. E mi dice: “Io voglio divertirmi, avere dei giorni belli 
come quello che ho avuto con voi alcune settimane fa”. Questo ragazzo ha fatto una 
verifica, ha capito come una certa proposta poteva avere a che fare con la sua di vita, 
con le cose di cui è fatta la sua vita. In questo contesto io spesso dico loro che è 
importante provare, provare a rischiare un giudizio, perché loro spesso vogliono capire 
tutto bene prima di impegnarsi in una strada, in una decisione, e purtroppo è un errore 
diffusissimo e a volte anche alimentato; invece non si può aspettare ad avere tutto chiaro 
per cominciare a prendere decisioni, per azzardare un giudizio: bisogna cominciare a 
provare delle cose e giudicarle. A volte mi dicono: “Ma questa è la ragazza giusta?”. “Beh, 
cominciate a vedere.” Oppure: “Sono gli amici giusti?”, come questo qua. “Prova, vedi, 
prova e giudica.” 
 L'esperienza cristiana, quando viene proposta, non è che devi capire tutto per decidere, 
nessuno di noi sarebbe qui se avesse deciso solo dopo aver capito tutto, io non ho capito 
tutto. Spesso faccio un esempio per far loro capire cosa vuol dire questa verifica di una 
proposta di vita parlando del servo della gleba, una storiella simpatica di un servo della 
gleba che va dal suo signore nel castello, il signore gli dice: guarda, ho un pacco piuttosto 
ingombrante da portare a un altro signore in quel castello lì, sull'altra collina. Questo 
parte al mattino col suo pacco dietro le spalle e scende, va tutto liscio finché si scende, 
un paio d'ore poi arriva il caldo del mezzogiorno e comincia la salita, la lunga risalita 
della collina, e questo qua non ce la fa più e butta il pacco. Questo è quello che uno 
può fare con la sua tradizione, con una proposta di vita che gli è stata tramandata: uno 
può sentire come qualcosa di pesante, di astratto perché non c'entra con la propria 
esperienza tutto quello che gli è stato tramandato, e se poi addirittura questa proposta 
diventa insistente nonostante non ci sia un collegamento con la propria esperienza 
quello che si provoca è un’ostilità verso questa proposta, perché è un Dio astratto: un 
Dio astratto è certamente un nemico del cuore, come minimo si può dire che fa perdere 
tempo. Allora uno butta il fardello. Poi c'è anche la versione un po' più devota, quella 
tradizionalista, nella quale la gente più buona e magari meno vivace si arrocca 
rigidamente per non guardare ciò che sta fuori e per non sentirsi disturbare nella 
propria fede, e va avanti, va avanti, va avanti con questo pacco che non le porta niente. 
Io dico: ce n'è un'altra di possibilità per fare questo cammino ed è mettere questo pacco 
davanti come se fosse uno zaino, aprirlo e cominciare a vedere le cose che ci sono 
dentro, verificare se queste cose sono utili o no per la propria vita, per il proprio 
cammino, per la propria esperienza. Dopodiché, quando uno vede che qualcosa magari 
è stata valida per altri in altri tempi ma adesso non lo è più, lo può buttare via e 
alleggerirsi. Se invece è qualcosa di veramente utile, lo rimette nel pacco e cammina 
certo che il peso vale la pena. Io dico loro: bisogna verificare ogni aspetto. Altrimenti si 
cresce in maniera unilaterale e schematica. Spesso quando mi chiedono consiglio, oppure 
tirano fuori una questione io chiedo: ma tu veramente cosa pensi?, prima ancora di dire 
niente di mio. Poi spesso aggiungo: fino a qualche tempo fa lasciavate ad altri valutare 
e capire il senso di ciò che provavate, c'era gente più grande di voi che vi spiegava cosa 
vi stava succedendo; invece adesso è arrivato il momento di diventare adulto. Cosa fa 
l'adulto? Paragona tutto non con criteri esterni, ma con un criterio che è dentro se 
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stesso, quello che io chiamo una bussola interna, che ci è stata data con la vita. Cosa 
abbiamo tutti come punto di paragone per affrontare tutto? Qualcosa che veramente ci 
è stato dato con la nascita, un'esperienza che è proprio originale e su questo siamo tutti 
uguali: vogliamo essere felici, vogliamo giustizia, vogliamo il bello, niente ci basta, 
abbiamo bisogno del vero. Se si vuole diventare adulti occorre paragonare tutto con 
questa esperienza originale elementare: cominciare a giudicare – diceva Giussani – è 
l'inizio della liberazione. E questa corda c'è sempre da toccare. Don Bosco diceva: “In 
ognuno di questi ragazzi, anche il più disgraziato, vi è un punto accessibile al bene”. 
Compito di un educatore è trovare quella corda sensibile e farla vibrare. Se uno si sente 
chiamato in causa così – dice Giussani ne Il cammino al vero è un'esperienza – “se la 
proposta fatta in questo paragone è sollecitatrice delle autentiche esigenze del ragazzo, 
valorizzatrice delle sue possibilità, allora automaticamente l'uomo sente simpatia verso 
di essa e l’approva”. Non si può saltare questo passaggio, occorre avere anche pazienza 
e sfidare: guarda tu se è qualcosa di utile per te, per quello che per cui sei fatto. Perché 
questa verifica scatti nel ragazzo – perché questo è un po' il problema, che si metta a 
verificare – occorre che qualcuno veda in lui questo bene possibile. Uno è convinto 
quando è legato, quando è legato in tutto il proprio io a qualcosa. Saremo dunque legati 
tutti a quella realtà, quella realtà diventerà noi e noi ci sentiremo quella realtà. Quando 
uno è consapevole, un ragazzo è consapevole di essere valorizzato come persona, sfidato 
come singolarità e nello stesso tempo per la propria funzione nel mondo (Guarda che 
tu hai un valore, tu hai un destino e tu hai un luogo nel mondo, prova a vedere!), se il 
ragazzo si sente addosso questo sguardo fiducioso, allora è come se avesse ultimamente 
coperte le spalle per lanciarsi avanti in un impegno di verifica personale. Occorre essere 
molto fermo in questo invito, un invito a una verifica personale che però deve essere 
accompagnata da una massima apertura ed elasticità da parte dell'adulto riguardo alle 
moltissime forme che può avere l'esito. Cioè, non sappiamo – dice Giussani – “non 
sappiamo dove Dio li condurrà, prendendo magari spunto della nostra parola: il disegno 
è Suo. Non possiamo sapere quella che sarà la loro vocazione. Il nostro è perciò 
innanzitutto un richiamo a ciò che costituisce il valore della vita di un uomo, a un 
destino, a una vocazione, al compimento di questa, e basta”. Non è dire: guarda che io 
ti faccio questo richiamo, ma so anche precisamente dove, come, quando questo avverrà, 
se tu segui queste indicazioni. No, perché tu non sai qual è la strada a cui è chiamato, 
la forma precisa di questa strada. Tu sai che c'è un destino, che c'è una vocazione, che 
c'è un bene, e su questo bisogna essere fermi; ma bisogna essere completamente aperti, 
elastici rispetto a che forma prenderà. Ho proposto un club di sci d’alpinismo a dei 
ragazzi. Alcuni, già amici tra loro con cui avevo fatto anche una gita in montagna 
precedentemente, erano lanciati; altri, un po' timorosi, si sono pure iscritti ma con un 
po' di tremore perché la proposta è alta, forte, se va tutto bene si parla addirittura che 
si andrà sui 3000... Noi lanciandoli diamo un giudizio sulle loro capacità, sulle loro 
possibilità di essere se stessi, di crescere, di svilupparsi non solo dal punto di vista fisico, 
ma anche come proposta di vita, per la vita, perché magari non lo abbiamo detto 
neanche esplicitamente in maniera molto incisiva, ma loro l'hanno colto perfettamente 
perché ormai ci conosciamo: c'è una proposta di vita dentro questa proposta di una 
attività particolare. Proviamo a esercitare una paternità sfidante, senza preservare i 
giovani da ogni sforzo, proprio i più sfidati sono più fioriti in questa giornata. Dopo 
una giornata fredda, in cui nevicava, nebbiosa, uno dei più affaticati fisicamente ha detto: 
“Io questa compagnia non la mollo più”. Un altro piuttosto riservato ha detto: “È stata 
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la giornata più bella della mia vita”. Sfidati, sono venuti fuori, sono emerse alla superficie 
delle possibilità nascoste altrimenti appiattite magari da un clima di banalità e orizzonti 
stretti che spesso si vede nel loro modo di impostare il tempo libero. Riassumendo 
questo secondo punto della verifica, come diceva Carrón nel convegno sul Rischio 
educativo della fine di gennaio, “già nel modo di guardare i ragazzi noi stessi stiamo 
facendo il proprio test di cosa noi vediamo, se rimaniamo solo all'apparenza dei sintomi, 
o andiamo a guardare proprio la loro irriducibilità unica, un io che non viene ridotto ai 
sintomi”.  
Terzo punto. Qual è il posto dell'adulto mentre il ragazzo fa la sua verifica? Questo è 
quello che io chiamo la “terra incognita”, perché è una questione che è emersa 
spessissimo a partire del lavoro che stiamo facendo assieme, e cioè dov'è il punto tra 
autorità e libertà. Spesso io vi dico: lasciateli liberi, lasciateli sbagliare, tagliate il cordone 
ombelicale, smettete di pilotarli, di controllarli, lasciateli liberi. Di fronte a questa sfida 
un insegnante, e poi anche dei genitori, mi hanno detto: “E allora lascio che si facciano 
i cavoli loro? Io avrei anche altre cose da fare, dunque non li guardo più, questa 
l'alternativa?”. Oddio no, non è questa l’alternativa! È talmente nella nostra mentalità 
questo sentire l'educazione come un risparmiare la strada all'altro che non possiamo 
concepire un'altra possibilità, l'unica possibilità che ci viene in mente, l'unica alternativa 
al controllo che ci viene in mente è chiudere la saracinesca, chiudere con quella persona, 
con la persona magari no, ma con qualche aspetto, in qualche momento uno dice: “Basta, 
non ce la faccio più, fai quello che vuoi, non mi interessa!”. E allora sembra che la 
posizione giusta, equilibrata sia: “Va bene, ci sarà una via di mezzo tra autorità e libertà, 
negoziamo”. Invece no. Qual è la strada tra il pericolo dell'autoritarismo o almeno del 
pilotaggio, magari l’autoritarismo solo nei momenti di ira però anche nei momenti freddi 
– diplomatico, calcolato con un po' di pressing, con un po’ di ricatto –, qual è 
l'alternativa tra questo e il lasciare completamente liberi che noi spesso leggiamo come 
non fare nulla? Insisto, non si tratta di un equilibrio. Cosa c'è tra questo proteggere, 
preventivare, ammortizzare, indirizzare, evitare gli errori da un lato e dall'altro lasciar 
perdere disperati dell'altro? Sembra che ci sia il nulla, zero. Come fare?, anzi cosa fare? 
Vuoto. Palude. A volte non abbiamo la più pallida idea, invece amici proprio lì c'è un 
oceano da scoprire, un mondo ricchissimo e bello colorato. C'è un misterioso mistero 
da scoprire: ha il nome del tuo ragazzo, della tua ragazza, allievo o figlio che sia. C'è 
una scintilla della luce di Dio, un seme che sembra un piccolo sasso sporco, ma che 
contiene l'informazione genetica di Dio. C'è un pezzo del paradiso su questa terra. Lì 
c'è un diamante rozzo e coperto di altri materiali che aspetta di essere scoperto da 
qualcuno. Non è che devi smettere di guardare l'altro, ma è come accettare un distacco 
dentro lo sguardo, cercare uno sguardo più libero, più profondo, più curioso di come 
loro e il Mistero faranno; perché non è che è finita la partita quando tu hai dato tutto, 
tutto del tuo, e il ragazzo anche, e poi siete arrivati al blocco. C'è anche il Mistero 
all'opera, Dio non è uguale a zero, è il grande regista della storia. Io posso esserci lì 
guardando, segnalando il bello che vedo e chiedendomi con curiosità: vediamo come se 
la cava il Mistero!  
Te la vuoi godere tu questa avventura, senza rete? Quale avventura? Di che cosa stiamo 
parlando? Ma siamo ubriachi? Qua non si vedono che disastri!, potrebbe dire uno. Ecco 
ancora una volta la prova che il problema è dell'adulto, non solo del ragazzo, perché noi 
facciamo fatica a scoprire ciò che Cristo sta facendo in loro. L'educatore, per essere tale, 
per introdurre alla realtà totale – questa è l'educazione – deve vedere di più, deve vedere 
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di più ovunque, vedere il fondo misterioso e affascinante in ogni cosa, tra le pieghe di 
ogni cosa, a cominciare dai ragazzi stessi: scoprire e vedere in loro un di più che 
nemmeno loro riescono a vedere in se stessi. Ma come è possibile questo? Siccome noi 
non sopportiamo negli altri ciò che non sopportiamo in noi stessi, analogamente 
riusciamo a scoprire un’affascinante irriducibilità in loro solo se scopriamo una 
irriducibilità in noi stessi.  
E questo mi porta all'ultimo punto, il quarto, che è quello che io chiamerei il lavoro 
personale dell'educatore. Perché nel lavoro che abbiamo fatto sino ad adesso veniva fuori 
sempre più evidente che se alla fine tutto non viene ricondotto a un lavoro personale 
nella propria vita non ne veniamo a una. Infatti don Giussani dice che la soluzione dei 
problemi della vita – ma possiamo mettere anche dell'educazione – “la soluzione dei 
problemi che la vita pone ogni giorno non avviene direttamente affrontando i problemi, 
ma approfondendo la natura del soggetto che li affronta”. Sembra complesso, ma è una 
questione cruciale: approfondendo la natura dell’io, la natura del proprio desiderio (nel 
nostro caso l'educazione del giovane) si potrà trovare una soluzione; si potrà trovare 
una strada soltanto approfondendo la strada personale dell'educatore, anche nel fatto di 
educare. La problematica che vive il ragazzo, e che a noi si presenta in maniera 
drammatica proprio perché noi gli vogliamo bene, deve arrivare a suscitare un passo 
personale. Vi faccio un esempio personale che riguarda la differenza generazionale tra 
me e i ragazzi, che è più che evidente. Ma prima faccio un breve accenno al contesto 
d’oggi. Siccome siamo in una società liquida, dove tutto può essere il contrario di tutto, 
dove mancano certezze, dove le emozioni e gli umori diventano criterio delle scelte 
(appunto per questo mai definitive), allora sembra che l'educazione debba insistere 
nell'offrire convinzioni granitiche: il famoso agere contra. Tu ragazzo sei debole, liquido, 
io educatore devo compensare ed essere forte, granitico. E anche se in realtà non lo 
fossi, non lo sono, comunque soprattutto devo sembrarlo. Dice Plutarco: “la moglie di 
Cesare deve non solo essere onesta, ma anche sembrare onesta”. Tu devi sembrare saldo, 
anche se stai tremando. Secondo me questa posizione è profondamente sbagliata. Prima 
di tutto perché è bugiarda: non è vero che le cose siano per il ragazzo nere, e per noi 
chiare. Può darsi che noi abbiamo qualche certezza in più, ma poi la differenza non è 
così tanta; e inoltre non è che si cuce il gap, questo scarto che sentiamo, con un 
intervento deciso e conclusivo; anzi, una certa fretta e una violenza travestita di decisività 
in realtà tradiscono una insicurezza. Chi è veramente certo e sereno ha pazienza stando 
di fronte alle cose no risolte senza forzature, curioso; non anzitutto curioso di come si 
risolverà tutto – anche, per carità –, ma soprattutto curioso di come crescerà lui o lei 
stessa nello stare di fronte alla sfida. Ma questa vicenda che sembra tutta bloccata, dove 
non sai che pesci pigliare, ma cosa c'è per me in tutto ciò? Ecco, vi faccio adesso 
l'esempio, un esempio di come la soluzione dei problemi che la vita pone ogni giorno 
non avviene direttamente affrontando i problemi, ma approfondendo la natura del 
soggetto che li affronta. Come ben sapete tutti un quindicenne della nostra scuola stava 
per morire dopo una lunga malattia, e io ho visto affiorare nei nostri ragazzi una 
domanda confusa, violenta, piena di sospetto, ferita, ma comunque vera. Per esempio, 
alcuni chiedevano: perché? Perché Dio lo ha abbandonato? Un'altra mi fa: ma cosa fare, 
visto che le preghiere non funzionano, ci avevamo già provato in questi due anni. Un 
altro: come avere certezza in queste cose della vita e della morte? Domande cioè che 
trovavano tutte risposta nell'insegnamento di religione che avevamo dato in questi mesi 
e nella testimonianza di tanti adulti, per cui io inizialmente mi sono un po' innervosito, 
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ho pensato di mettere una pezza, di aggiustare con un insegnamento ancora più preciso 
cosa sappiamo o possiamo sapere e come sulla vita e sulla morte. Ne avrei da dire. Però 
ho percepito da parte mia, anche grazie all'aiuto e alla conversazione con alcuni colleghi 
docenti, una fretta, una impazienza nei loro confronti... Poi è successo ciò che a tutti i 
costi si voleva evitare. Io ho avuto la grazia di essere le ultime tre ore di questo ragazzo 
insieme alla famiglia e ad alcuni amici, e ho dovuto fare i conti col fatto in prima 
persona, anche stando fisicamente davanti nel momento in cui è accaduto. Appena 
accaduto con fermezza, ma con delicatezza, ho ribadito ai ragazzi che si ritorcevano 
piangendo ciò che per me è saldo, che la morte è il traguardo, la trasformazione, la 
nascita a una vita più piena. Ma l'ho fatto quella volta stando con loro, lasciando me 
stesso e loro piangere, passarci attraverso. Ecco, non mi dilungo sull'esempio, ma volevo 
dire che l'educatore è tale se non si sottrae alla drammaticità che si presenta 
all'educando. L'educatore è tale se si lascia colpire dalla verità della domanda del ragazzo, 
nonostante tutti i limiti che si possono rilevare nel come la formulano, tutti gli errori 
che uno può vedere nelle parole, negli atteggiamenti. Ecco, occorre un istante di svolta, 
dove anche i ruoli si possono invertire, cioè accettare una vulnerabilità di fronte a loro; 
perché solo chi scopre un mistero nell'altro può prendere per mano l'altro e camminare 
assieme verso traguardi nuovi, magari nuovi per la prima volta per l’uno, ma anche 
sempre nuovi per l'altro, per l'educatore. Noi portiamo nello sguardo – quando 
guardiamo un ragazzo – che cosa noi stiamo dicendo di lui, proprio nel modo di 
guardarlo. Dunque quello che c'è in gioco è una questione profondamente morale, ma 
non morale come comportamento suo o nostro, questa è una delle conseguenze, bensì 
una questione morale come apertura della conoscenza. La vera questione è cosa 
vediamo, anzi cosa vogliamo vedere, in fondo cosa cerchiamo. Ma cosa cerchiamo prima 
di tutto non per loro, ma per noi stessi. Ovidio nelle sue Metamorfosi presenta il mito 
di Pigmalione, il leggendario scultore deluso da tutte le donne, che si innamora di una 
donna ideale che lui stesso ha scolpito nel marmo. Il suo trasporto è tale che gli dei 
trasformano la statua in una donna di carne e ossa. Anche nell'educazione capita a volte 
il cosiddetto “effetto Pigmalione” per il quale se un docente – ma vale anche per un 
educatore, per ogni educatore – vede in un alunno delle risorse nascoste genererà in lui 
una fiducia in sé tale che lo lancerà; l'effetto vale anche in negativo: se sono convinto 
che uno non vale l'effetto sul ragazzo può essere devastante, anche a fronte di buone 
capacità. Dice Alessandro d'Avenia: “Lo sguardo educante non è mai neutro ma sempre 
profetico, nel bene e nel male”. Lo vediamo nel bambino che, appena caduto, si volge 
verso la mamma: se si mostra allarmata ne provoca il pianto, se sorridente il sorriso. I 
ragazzi hanno bisogno di educatori, dice Alessandro d'Avenia “capaci di guardarli come 
amabili soggetti di inedite possibilità a cui non fare sconti”. Come si educa questo 
sguardo? Cosa possiamo indicare come punti di riflessione e lavoro per favorire che 
questo passaggio accada in noi? Come fare a scoprire Cristo che sta accadendo in loro 
quando ormai siamo sull'orlo della disperazione nei loro confronti? Io qua darei tre 
indicazioni metodologiche, tre grandi filoni di lavoro, e con queste tre indicazioni 
concluderò. 
La prima, un sano realismo. Fatti più che impressioni, immagini e pregiudizi. Si parte 
da ciò che accade piuttosto che da ciò che c'è nella nostra testa o nella testa degli altri. 
Vi faccio un esempio preciso. Una ragazza della scuola mi ha scritto una email: “Lunedì 
15 gennaio era il primo anniversario di morte di mio papà. Nonostante la sera prima 
fossi tornata euforica da una partita, fatto che non capita mai, la notte insonne e la 
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ricorrenza mi fecero alzare con un sorriso forzato stampato sul viso. Era evidente che 
tutti i miei pensieri bui stavano arrivando, ma non li volevo vedere. Il mio unico desiderio 
era quello di passare la giornata senza essere travolta per l'ennesima volta dalla mia 
tristezza, qualcosa che non dipendeva solo da me. Appena entrata in classe volevo subito 
scappare, non sopportavo chi mi si avvicinava perché vedeva il mio turbamento ma non 
sapeva cosa fare, non sopportavo i professori che spiegavano cose che io non ero 
disposta ad ascoltare e non sopportavo il fatto che nonostante la mia buona volontà io 
fossi triste e arrabbiata. Intorno a me vedevo solo persone che non potevano capirmi, 
che avevano altro per la testa e che non erano in grado di risolvere il mio problema in 
alcun modo. Tuttavia, ad un certo punto, un mio compagno di banco che non sapeva 
che giorno fosse per me mi chiese: ‘Che cosa hai?’. Rimasi impietrita. Che cosa avevo? 
Brutti pensieri, tristi ricordi. Avrei potuto fare una lista delle cose che non andavano 
bene nella mia vita e soprattutto che non andavano bene quel giorno. Invece pensai a 
quanto fosse assurdo che lui non vedesse quel che vedevo io e mi accorsi che quel lunedì 
era come gli altri e che ciò che mi impediva di gustarmi quella giornata non era davanti 
a me, ma dentro, non era qualcosa di reale nel senso di concreto e presente. 
Istintivamente mi viene in mente la prima premessa del Senso religioso di Giussani [una 
lezione che avevamo fatto su questo], quella che invita ad essere realisti ossia, questo il 
punto, a far prevalere la realtà che si ha davanti rispetto alle proprie idee. E subito 
pensai che fosse quello il punto, anche io dovevo essere realista: la realtà era che avevo 
degli amici che mi volevano lì con loro e che non vedevano tutto il male che credevo di 
vedere io. Semplicemente mi era chiesto di piegarmi ad ubbidire a quel che accadeva 
portando dentro di me la mia tristezza come un germoglio, spero, destinato a fiorire”. 
Noi spesso pensiamo che essere realisti è essere pessimisti, vedere tutto quello che 
manca, ma questo è troppo facile: il realismo fino in fondo è, dopo che hai visto tutte 
queste cose che saltano all'occhio prima che uno le cerchi, continuare a guardare fino a 
scoprire dei fatti, che ci sono. Perché il fatto che uno ci sia è già un fatto sconvolgente, 
è già qualcosa di nuovo.  
Seconda indicazione o possibile filone di lavoro: occorre non solo scoprire i punti di 
luce, ma anche tirare le fila, arrivare a delle certezze. Il cammino della certezza chiede 
segni, giusto, che bisogna con realismo andare a cercare; ma questi segni poi vanno 
anche interpretati. Nei rapporti tra gli uomini il metodo per avere certezze è molto 
importante. Per capire che mia madre mi vuole bene, che certe persone mi sono 
veramente amiche o, come è successo una volta a Giovanni e Andrea, che loro potevano 
fidarsi completamente di quell'uomo di Nazareth, ci vuole un metodo, una strada di 
conoscenza. Quale? Quella per cui vedendo dei segni nel tempo uno comincia pian piano 
a metterli insieme e a dire: vabbè, questa colazione che ha fatto la mamma, quello che 
ha dovuto soffrire quando mi ha partorito, certe cose che sono successe lungo gli anni, 
poi le altre 3427 colazioni, poi piccoli segni che però uno a un certo punto vede... è 
come se un segno non bastasse, però i segni sono come frecce che vanno nella stessa 
direzione e convergono, e l'unica interpretazione adeguata di tutti questi segni è 
un'affermazione, ed è dire: mia mamma mi vuole bene. È l'unica spiegazione adeguata, 
una certezza sul rapporto. Oppure mi odia quel compagno lì, oppure non lo so ancora... 
sono intuizioni fortissime, ma che si basano sulla convergenza di piccoli segni. Ogni 
segno di per sé è come un filo, diceva Newman, ma quando i fili sono tanti e fanno una 
treccia, allora abbiamo una fune, una fune che può trascinare un transatlantico. Questo 
è un metodo particolarmente importante, che anche noi dobbiamo imparare a 
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sviluppare, per tutte le cose nella vita, ma anche per guardare i ragazzi: cogliere dei 
segni e poi mettere i puntini assieme, finché uno scopre una linea. Cosa aiuta ad avere 
queste certezze? Due cose: la prima, una abbondanza di segni, per cui la convivenza è 
importante. Questo per esempio per i genitori è meno decisivo, perché la convivenza è 
assicurata che si voglia o no; ma per gli insegnanti è importante: se possibile anche nel 
tempo libero, dove diciamo che è più facile che emerga una posizione non formale, non 
dovuta, cioè dare del tempo perché altrimenti non ci possono essere certezze nei 
rapporti. E due: una grande attenzione al proprio cuore, perché chi è veramente umano 
con pochi segni coglie. Due segni possono essere una coincidenza, tre possono fare una 
prova. Noi siamo chiamati a trovare dei segni, a individuare dei segni, a seguirli. Questa 
è l'alternativa tra pilotare e lasciarli liberi. Non è un compromesso, ma è andare a cercare 
delle cose belle, non delle mancanze, che poi ci sono sempre, come ho detto prima. Per 
il fatto che uno esiste, c'è del bello. Individuare segni, seguirli, introdurre ad essi la 
persona che incontriamo, questo conta mille volte di più di tutte le cose che abbiamo 
in testa sui problemi educativi. Anche loro a volte vedono certe cose belle, ma come dei 
fiori isolati in mezzo alla palude, e anche noi. Occorre imparare a guardare, a mettere 
insieme i puntini fino a individuare la linea, la traiettoria, la silhouette. A volte dico loro: 
dimmi quali sono i segni che ci sono nella tua vita, i punti di differenza rispetto ad un 
ragazzo che troveresti per strada. Loro rimangono un po' impacciati e dopo un po' 
cominciano a dire delle cose, delle cose che non avrebbero detto senza una tale domanda, 
magari sarebbe venuto fuori il lamento. Fammi una descrizione di segni diversi, dimmi 
cosa ha reso possibile queste cose che sono positive nella tua vita, in te, attorno a te. 
Che cosa hanno a che fare questi segni tra di loro? Qual è la loro origine? La preside 
Frigerio alla fine dell'Open day ha detto che c'era una domanda che veniva fuori con 
forza dalla gente in visita alla scuola, che si chiedeva come mai questa scuola ha qualcosa 
di diverso. Io ho provato il lunedì dopo ad andare in tutte le 25 classi del liceo, ho 
ringraziato per l'Open day e infine ho posto questa domanda, poi me ne sono andato, 
due minuti per classe. Tanti di loro sono poi arrivati all'intervallo, al momento della 
sigaretta fuori, attraverso una email eccetera eccetera a dirmi delle cose. Io spesso ho 
incalzato dicendo: va bene, questa diversità che vedi, questo modo di insegnare, questa 
passione per i contenuti delle materie da parte degli insegnanti... questi segni che vedi, 
da dove vengono? Come mai? Cosa li fa possibili? Spesso è un dialogo difficile perché 
sono interessati, è una cosa che li riguarda, però fanno fatica appunto ad arrivare a un 
giudizio, a tirare le fila. Questo è importantissimo. Ma anche noi dobbiamo educarci su 
questo. Prova ad azzardare un'ipotesi, non dirmi che non lo sai o che non sei sicuro, 
dico spesso: prova, prova, prova ad azzardare qualcosa. Poi aggiusterai il tiro, i tuoi 
giudizi diventeranno più maturi, ma soltanto se cominci già: si impara a nuotare 
nuotando! 
Terzo filone, e per finire: accettare il nuovo, essere aperto a ciò che non è ancora 
compiuto in noi, accettare di entrare in un terreno sconosciuto. Uno che è pronto a 
cambiare parere è uno vivo, aperto, curioso; questa non è una questione di intelligenza, 
è una questione di moralità, di moralità nella conoscenza: occorre voler conoscere ciò 
che l'oggetto veramente è. Papa Francesco ha detto recentemente: “Ci sono sfide, ma 
realtà anche buone ci sono. E su questo mi è venuto in mente un articolo di un sacerdote 
argentino che si intitola Lo bueno de vivir en esta época (“Le cose buone da vivere in 
questo tempo” di Víctor Manuel Fernández). In questo tempo ci sono cose buone, non 
ci sono solo calamità, non ci sono soltanto realtà negative, ci sono cose buone. E lui ne 
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fa vedere alcune: una più grande coscienza dei diritti umani e della propria dignità, oggi 
nessuno può imporre le idee, oggi la gente è più informata, oggi si dà tanto valore 
all’uguaglianza, oggi c'è più tolleranza e anche libertà di manifestarsi come uno è, oggi 
la convivenza sociale è più sincera, più spontanea, oggi c'è grande apprezzamento per 
la pace, anche il valore umano della solidarietà è cresciuto... e così, tante cose buone che 
sono nel mondo di oggi e che dobbiamo prendere, cercando di non spaventarci delle 
difficoltà, dei “nuovi valori”, nuovi valori tra virgolette. Le cose vanno così: cosa posso 
fare io con questo? Quella cosa ha questo di buono, quella non è buona... discernere. 
Discernere i segni e prendere quello che si può portare avanti, aiutare gli altri”. Da 
questo punto di vista per me è fondamentale questa disponibilità a cambiare idea, a 
rinunciare ai preconcetti che inevitabilmente abbiamo: la chiave è amare la verità più 
dell'idea che abbiamo delle cose e a cui siamo attaccati spesso.  
Un distacco dalle proprie immagini, questo è possibile solo se amiamo veramente noi 
stessi come destino. Dunque questa è l'apertura, l'amore alla verità dell'altro che deve 
prevalere sull'opinione che ci siamo già fatti sul ragazzo. Questa apertura può segnare 
la svolta: che tu scopra la loro unicità, la loro diversità primordiale, in una stima previa, 
prima ancora di tutti i problemi, di tutte le questioni, di tutte le litigate... stare a quella 
diversità, che uno possa arrivare a dire: “Io ho scoperto in te questo, questo e questo”, 
delle cose belle e delle cose interessanti. E dentro questa stima, si possa intervenire 
correggendo. E questo tranquillamente accade se davvero c'è un oceano di stima. “Lì sì, 
vedo dei problemi, vedo del male, ma certo che questo male sarà un'occasione per te.” 
Ultimamente la questione decisiva perché questa stima possa accadere, perché uno riesca 
a vedere i punti di luce dove sembra che ci sia soltanto il buio, è che questa stima non 
sia strategica, come dicevo l'ultima volta nell'assemblea: non è che ti stimo per tirarti 
su, un trucco educativo. Ma io ti stimo, voglio imparare a stimarti, voglio scoprirti 
perché io ho sete dell'Essere, perché io ho bisogno di luce ovunque vada, ovunque guardi 
e io ho bisogno di scoprire i punti di luce che ci sono in te per il mio di bisogno, come 
un mendicante, non come uno stratega. Se volete approfondire questi tre suggerimenti 
andate andate a leggere i primi tre capitoli del Senso religioso di Luigi Giussani.  
 
Conclusione di Sandra Castellaneta 
 
Il prossimo incontro sarà il 24 maggio alle ore 21, ci troviamo qui per l'assemblea su 
quanto abbiamo ascoltato a partire dalla nostra esperienza.  
E’ possibile inviare le domande all’indirizzo genitorifondazionesacrocuore@gmail.com, 
indirizzo che serve anche per richiedere il testo di questa sera, che qualcuno gentilmente 
preparerà. Per quello che raccontavo all'inizio, cioè tutte le declinazioni varie con cui la 
gente, con cui noi ci siamo mossi, proprio per questo ci permettiamo di suggerire che 
ciascuno si ritrovi con qualcuno a preparare le domande. Magari, azzardo, anche insieme 
alle maestre o ai professori interessati, così che l'alleanza educativa da cui è partita 
questa serie di incontri sia più evidente e feconda, anche andando al di là del timore o 
del blocco che potremmo avere, bisogna andare oltre. Per chi volesse io, Sonia, Gaia, 
Chiara e Oriella ci troveremo nella seconda metà di aprile e per l'appuntamento si può 
lasciare il proprio indirizzo email all'uscita, oppure scrivere sempre all’indirizzo 
genitorifondazionesacrocuore@gmail.com.  
 
Grazie, buonanotte. 
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